作者：蔣豐 來源：日本華僑報(bào)

閱讀比我小一歲的日本東京大學(xué)史料編纂所教授本鄉(xiāng)和人的《將軍的日本史》（中央公論新社，2023年3月第一版），頗有一種“重新認(rèn)識(shí)日本”的感覺。

中國(guó)人談起日本歷史，往往首先想到天皇。事實(shí)上，許多中國(guó)游客來到日本，最感興趣的也是皇居、天皇制度以及皇室故事。然而，本鄉(xiāng)和人在這本書里提出的一個(gè)觀點(diǎn)卻發(fā)人深?。喝绻胝嬲斫馊毡旧鐣?huì)，僅僅研究天皇是不夠的，還必須理解日本古代史上的 “將軍”。

在中國(guó)人的歷史觀念中，“將軍”首先是一種軍事職務(wù)。從漢代的衛(wèi)青、霍去病，到明代的徐達(dá)、戚繼光，將軍終究是皇帝的臣子。但日本歷史上的將軍卻不同。尤其是征夷大將軍，在相當(dāng)長(zhǎng)的歷史時(shí)期里，實(shí)際上是全國(guó)最高權(quán)力的掌握者。天皇存在于京都，將軍卻在鐮倉(cāng)、室町或江戶統(tǒng)治國(guó)家。日本歷史上甚至出現(xiàn)過“天皇在上，將軍執(zhí)政”的獨(dú)特的“二元政治”結(jié)構(gòu)。

不過，本鄉(xiāng)和人真正關(guān)心的，并不是將軍掌握了多少權(quán)力，而是將軍為什么能夠掌握權(quán)力。

書中有一句話讓我印象極深：日本社會(huì)是一個(gè)“重人甚于地位，重家甚于個(gè)人”的社會(huì)。

這句話看似簡(jiǎn)單，卻幾乎可以解釋日本歷史中的許多現(xiàn)象。

在中國(guó)傳統(tǒng)的王朝政治中，皇位屬于個(gè)人。一個(gè)農(nóng)民可以成為皇帝，一個(gè)和尚可以建立王朝，一個(gè)布衣也可能位極人臣。個(gè)人能力、個(gè)人功業(yè)往往具有決定性意義。劉邦不過亭長(zhǎng)，卻成為漢高祖；朱元璋出身貧寒，卻建立大明。

而日本社會(huì)則呈現(xiàn)出另一種特點(diǎn)。源賴朝能夠建立鐮倉(cāng)幕府，固然因?yàn)樗麄€(gè)人卓越，但更重要的是他代表源氏。足利尊氏能夠開創(chuàng)室町幕府，也因?yàn)樗亲憷系念I(lǐng)袖。德川家康能夠統(tǒng)一天下，同樣不僅僅因?yàn)樗麄€(gè)人善于用兵，更因?yàn)榈麓抑饾u形成了一個(gè)穩(wěn)定而龐大的統(tǒng)治集團(tuán)。

也就是說，日本政治中的權(quán)力往往不是屬于某一個(gè)人，而是屬于某一個(gè)“家”。

本鄉(xiāng)和人在書中反復(fù)討論將軍繼承問題。誰(shuí)有資格成為將軍？答案往往并不是最有才能的人，而是最符合家族繼承秩序的人。即使能力稍遜，只要擁有正統(tǒng)血緣和家格，仍然可能獲得支持。反過來說，即使能力出眾，如果缺乏相應(yīng)家系背景，也難以獲得廣泛承認(rèn)。這種邏輯，與中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)有著明顯差異。

更有意思的是，日本社會(huì)對(duì)“家”的重視并沒有隨著幕府消失而終結(jié)。

今天的日本政界，仍然存在大量政治世家。前首相安倍晉三出身政治家族，麻生太郎出身政治家族，小泉進(jìn)次郎同樣繼承父業(yè)。財(cái)界也是如此。許多著名企業(yè)至今仍保持家族經(jīng)營(yíng)傳統(tǒng)，企業(yè)內(nèi)部也常常強(qiáng)調(diào)“公司像家庭一樣”的理念。

從這個(gè)角度看，日本歷史上的將軍制度雖然已經(jīng)結(jié)束，但將軍時(shí)代塑造出來的家族觀念，卻以另一種形式延續(xù)下來。

因此，《“將軍”的日本史》表面上寫的是征夷大將軍，實(shí)際上探討的卻是日本社會(huì)最深層的組織邏輯。

許多中國(guó)人來到日本幾十年，依然覺得日本有些地方難以理解。為什么日本人如此重視門第？為什么如此強(qiáng)調(diào)組織歸屬？為什么企業(yè)能夠存在上百年甚至數(shù)百年？為什么政治家往往出自同一家族？答案或許就藏在日本歷史之中。

讀完本鄉(xiāng)和人的這本書，我最大的感受是：理解日本，不能只看天皇，也不能只看武士，更要看“家”。因?yàn)樵诤芏鄷r(shí)候，日本歷史并不是個(gè)人創(chuàng)造的歷史，而是家族延續(xù)的歷史。而“將軍”，恰恰是這種家族政治最鮮明的象征。