1930年，現(xiàn)代著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家凱恩斯曾經(jīng)預(yù)言，到了20世紀(jì)末，在英美等發(fā)達(dá)國(guó)家，科技的進(jìn)步足以令人們實(shí)現(xiàn)每周十五小時(shí)工作制。

顯而易見(jiàn)，到了21世紀(jì)，科技發(fā)展確實(shí)很迅速，但人們卻并沒(méi)有從繁重的勞作中解放，反而有越來(lái)越多的人做著毫無(wú)意義的工作。

所以，到底是哪里出錯(cuò)了？

撰稿｜勃 雯

編輯｜許 靜

校對(duì)｜張 帥

被封為神作多年，又因?yàn)閲?guó)內(nèi)引進(jìn)版的「特供處理」而再度走紅的電影《搏擊俱樂(lè)部》，有一個(gè)令人印象深刻的片段：

杰克目睹泰勒用槍指著一個(gè)便利店員，說(shuō)：「反正你要死了，告訴我，你的夢(mèng)想是什么？」

店員回答：「當(dāng)獸醫(yī)。」

泰勒：「很好，現(xiàn)在滾回去。一周后我會(huì)來(lái)看你是不是真的干了獸醫(yī)。如果不是，我就崩了你。我知道你住哪兒，還有你的家人住哪兒。」

店員走后，泰勒對(duì)杰克說(shuō)：「他會(huì)感謝我的，明天早上的早餐他會(huì)比以往任何一餐吃得香甜。」

《搏擊俱樂(lè)部》劇照，泰勒（左）是杰克（右）臆想出來(lái)的人物

這段對(duì)話的指向非常明確，導(dǎo)演大衛(wèi)·芬奇想告訴普通的我們： 當(dāng)一個(gè)人面臨死亡的恐懼時(shí)，就會(huì)有勇氣去追尋理想，獲得真正的人生價(jià)值。

但如果沒(méi)有那支冰冷冷的手槍，我們中的大多數(shù)人依然會(huì)顧慮重重、渴望安穩(wěn)、畏懼風(fēng)險(xiǎn)、顧忌他人的目光……就是這些在死亡面前才可以忽略不計(jì)的糾結(jié)和猶豫，把我們綁在了日復(fù)一日的「狗屁」工作上，成為被另一把無(wú)形的槍殺死的「那個(gè)石家莊人」。

你所說(shuō)的意義是什么意義？

不久前曾登頂熱搜第一的話題 #月薪1萬(wàn)8但無(wú)意義的工作你愿意做嗎#，來(lái)自一位坐標(biāo)北京、自稱「小外資助理」的網(wǎng)友提問(wèn)：「月薪1.8萬(wàn)，但每天的工作卻不過(guò)是幫老板約會(huì)議、訂餐、處理快遞，這樣下去感覺(jué)自己就快要‘廢’了。」

然而職場(chǎng)新人的困擾并未獲得同齡人的共情，底下的評(píng)論大多卻是羨慕的語(yǔ)氣：「‘給我1萬(wàn)8，我能給你整出國(guó)際意義！’‘看了十遍我都覺(jué)得他是在炫耀’……」

關(guān)于「996」「007」工作制的討論不過(guò)三年時(shí)間，問(wèn)題并未得到根本解決，但提出問(wèn)題的人卻變了。被疫情翻滾著蹂躪了800多天后，曾經(jīng)高喊要「躺平抗卷」的本屆年輕人似乎也沒(méi)了底氣，「考公上岸」「廳局風(fēng)」成了新的流行話題。

即便工作毫無(wú)意義，未來(lái)也不會(huì)有任何提升，但只要眼下有一份穩(wěn)定的工作，一定會(huì)有大把人搶著去干——這就是目前國(guó)內(nèi)職場(chǎng)的現(xiàn)狀。

那些毫無(wú)意義的工作，真的開(kāi)始有意義了嗎？

「一個(gè)人若是在內(nèi)心深處知曉自己的工作毫無(wú)存在的必要性，那還談什么工作的尊嚴(yán)？」人類(lèi)學(xué)家大衛(wèi)·格雷伯在著作《毫無(wú)意義的工作》里寫(xiě)道，「這個(gè)體系并不是有意識(shí)地設(shè)計(jì)出來(lái)的，而是在將近 100 年的試錯(cuò)中逐漸形成的。」

華爾街與狗屁工作

在科技飛速發(fā)展的今天，人們?cè)緫?yīng)該從機(jī)械的勞動(dòng)中被解放出來(lái)，但事實(shí)并非如此，科技甚至被用來(lái)搞出各種花招，逼迫人們進(jìn)行更多的勞動(dòng)。

讓我們將視線重新回到一個(gè)普普通通的便利店員身上。當(dāng)今天，我們進(jìn)入711、便利蜂的時(shí)候，會(huì)發(fā)現(xiàn)自助結(jié)賬的操作非常簡(jiǎn)單，完全不需要店員參與交易行為。然而便利店員依然無(wú)處不在，解決顧客可能遇到的各種小問(wèn)題：商品無(wú)法掃碼、購(gòu)物袋怎么購(gòu)買(mǎi)、怎樣獲得優(yōu)惠等等。

便利店員的存在是否依然有必要，或許每個(gè)人的角度和觀感各有不同，但事實(shí)上，我們根本無(wú)暇去考慮日常遇到的這點(diǎn)小事，以及它背后的含義。但對(duì)于大衛(wèi)·格雷伯來(lái)說(shuō)，這些正是他關(guān)注和探討的核心問(wèn)題。

大衛(wèi)·格雷伯是美國(guó)人，2020年，年僅59歲的他因病去世。作為一名學(xué)者，他生前干出過(guò)不少驚天動(dòng)的大事，其中最為人所知的要數(shù)2011年參與策劃組織「占領(lǐng)華爾街」運(yùn)動(dòng)。

大衛(wèi)·格雷伯（左）在「占領(lǐng)華爾街」運(yùn)動(dòng)中

格雷伯的母親曾是一名制衣工人，父親參加了西班牙內(nèi)戰(zhàn)，這對(duì)積極進(jìn)取的夫妻靠自學(xué)成為工人階級(jí)知識(shí)分子。格雷伯在被描述為「充滿激進(jìn)政治」的公寓樓里長(zhǎng)大，從16歲起就一直是一名無(wú)政府主義者。

2005年，在耶魯大學(xué)任教7年的大衛(wèi)·格雷伯，在即將獲得終身教職的前一年，學(xué)校決定不與他續(xù)約，格雷伯懷疑這與他激進(jìn)的政治主張有關(guān)。

當(dāng)時(shí)，有4500多名耶魯?shù)耐潞蛯W(xué)生在支持他的請(qǐng)?jiān)笗?shū)上簽了名，耶魯大學(xué)被迫向他提供了一年的帶薪休假。

2011年11月 8月2日，格雷伯幫助創(chuàng)立了第一屆紐約市大會(huì)。這個(gè)最初只有60名參與者的集會(huì)，在接下來(lái)的六個(gè)星期活動(dòng)迅速發(fā)展，成為聲勢(shì)浩大、影響深遠(yuǎn)的「占領(lǐng)華爾街」運(yùn)動(dòng)。

2013年春天，距離那運(yùn)動(dòng)結(jié)束一年多之后，格雷伯在激進(jìn)雜志《罷工！》上發(fā)表了一篇闡述自己的學(xué)術(shù)研究與政治觀點(diǎn)的文章——《談?wù)劇菲üぷ鳌F(xiàn)象》。

文章雖短，但觸及了很多人內(nèi)心的真實(shí)感受，雜志官網(wǎng)上點(diǎn)擊量超過(guò)了百萬(wàn)次，一度造成網(wǎng)站崩潰。隨后在幾周內(nèi)，文章被翻譯成了10多種語(yǔ)言，從瑞士一路轉(zhuǎn)載到澳大利亞，甚至有人將其中一些語(yǔ)句張貼到了倫敦地鐵中。

在這篇文章的基礎(chǔ)上，格雷伯又做了豐富和擴(kuò)充，寫(xiě)出了《毫無(wú)意義的工作》一書(shū)。

為奴役而生的工作

什么是「毫無(wú)意義的工作」？每個(gè)人的內(nèi)心都有自己的標(biāo)準(zhǔn)，但格雷伯在書(shū)中給出了一個(gè)令人一望而知的例子。

庫(kù)爾特是德國(guó)軍方信息技術(shù)分包公司底下的后勤分包公司底下的人事管理分包公司的雇員。

某天，士兵A要換工位，他要做的事情并不是抱起電腦搬去5米開(kāi)外的新工位，而是要先填一份表格；

信息技術(shù)分包公司收到了這份表格，審閱批準(zhǔn)之后，將表格轉(zhuǎn)給后勤分包公司；

后勤分包公司批準(zhǔn)了這次工位調(diào)整，然后向庫(kù)爾特所在的人事分包公司發(fā)出請(qǐng)求；

于是，離營(yíng)房500公里開(kāi)外的庫(kù)爾特，收到了派工單；

按照派工單指示，庫(kù)爾特到達(dá)營(yíng)房之后，先填一份表格，取下士兵A原工位上的電腦，封進(jìn)箱子，再由后勤分包公司派來(lái)的搬運(yùn)工把箱子搬到新工位；

最后一步，庫(kù)爾特拆封箱子，再填一份表格，把電腦拿出來(lái)安好，讓對(duì)接人一一簽字。

本來(lái)走5米就能搞定的一件事，最后成了需要兩個(gè)專人花費(fèi)6-10 小時(shí)、填大約15頁(yè)紙質(zhì)表格，并花掉納稅人整整400歐元才能完成的復(fù)雜流程。

這套荒謬操作就被格雷伯稱作「狗屁工作」！

同時(shí)，格雷伯也認(rèn)同：一份工作是否屬于毫無(wú)意義，只能憑借于本人的主觀感受，而無(wú)關(guān)于收入是否豐厚，看起來(lái)是否高端、有面子。

專業(yè)的人干專業(yè)的事。作為一名人類(lèi)學(xué)家，格雷伯運(yùn)用學(xué)術(shù)研究方法，將「狗屁工作」分為了五種類(lèi)型：幫閑、打手、補(bǔ)漏人、打勾人和任務(wù)大師。

格雷伯覺(jué)得這幾種工作即便消失也不會(huì)對(duì)社會(huì)造成任何影響。然而在現(xiàn)實(shí)中，這幾類(lèi)工作遠(yuǎn)遠(yuǎn)不會(huì)消失。

英國(guó)著名小說(shuō)家喬治·奧威爾曾寫(xiě)道：「我相信，這種讓無(wú)用的工作永久化的本能，說(shuō)到底，就是害怕群氓。他們認(rèn)為這些烏合之眾是如此低級(jí)的動(dòng)物，如果有空閑，就會(huì)是危險(xiǎn)的；讓他們太忙而不能思考是比較安全的。」

格雷伯則更進(jìn)一步，在書(shū)中直指創(chuàng)造「狗屁工作」就是出于政治目的。「現(xiàn)在各個(gè)國(guó)家的政黨關(guān)心的是創(chuàng)造工作，而不考慮工作的質(zhì)量以及是否令人滿意」「對(duì)于所有統(tǒng)治階級(jí)來(lái)說(shuō)，國(guó)家里擁有閑暇的人是可怕的」。

除了「國(guó)家威脅」，貧富差距也是格雷伯認(rèn)為「狗屁工作」會(huì)出現(xiàn)的另一個(gè)主要原因。

他在書(shū)中寫(xiě)道：當(dāng)1%的人掌控了社會(huì)99%的資本時(shí)，為了鞏固那1%的人的利益的崗位便悄然出現(xiàn)。這些工作不僅可以轉(zhuǎn)移大眾對(duì)社會(huì)財(cái)富分配不均衡的注意力，又可以將「努力工作便可以掙高薪、走向人生巔峰」這種價(jià)值觀傳遞給下一代，讓貧富差距越拉越大。

我們能擺脫嗎

《毫無(wú)意義的工作》一經(jīng)問(wèn)世便引發(fā)了學(xué)術(shù)界的討論。有學(xué)者對(duì)格雷伯的想法相當(dāng)之不認(rèn)同，他們認(rèn)為格雷伯將某些工作崗位劃分為沒(méi)有社會(huì)價(jià)值的「狗屁工作」，是沒(méi)有認(rèn)清社會(huì)運(yùn)作機(jī)制的表現(xiàn)。

當(dāng)下中國(guó)的現(xiàn)實(shí)發(fā)展情況，似乎也在做著格雷伯的反例。

據(jù)國(guó)家統(tǒng)計(jì)局?jǐn)?shù)據(jù)，自2004年到2017年，隨著增量式經(jīng)濟(jì)改革帶來(lái)的商品貨幣關(guān)系的全面擴(kuò)張，金融、房地產(chǎn)、批發(fā)和零售業(yè)、租賃和商務(wù)服務(wù)業(yè)等并不直接從事物質(zhì)生產(chǎn)的部門(mén)的就業(yè)人數(shù)，日益在新增就業(yè)中占據(jù)主導(dǎo)地位。

這些增加迅速的非物質(zhì)生產(chǎn)部門(mén)就業(yè)明顯分成了兩類(lèi)：

一類(lèi)是集中于正式穩(wěn)定的單位就業(yè)且收入較高的信息傳輸、計(jì)算機(jī)服務(wù)和軟件業(yè)，以及金融業(yè)和房地產(chǎn)業(yè)。

另一類(lèi)是工資收入越來(lái)越相對(duì)低下，就業(yè)日趨不穩(wěn)定的「低端」服務(wù)業(yè)和岌岌可危的普通白領(lǐng)服務(wù)業(yè)，例如批發(fā)和零售業(yè)、住宿和餐飲業(yè)、租賃和商務(wù)服務(wù)業(yè)等。服務(wù)性工作越「低端」，越容易進(jìn)入不穩(wěn)定的非單位就業(yè)。

對(duì)于格雷伯這樣的精英學(xué)者來(lái)說(shuō)，他所能見(jiàn)到的「打工者」或許有很大的局限性：華爾街的律師、紐約廣告制片人、硅谷的程序員……都因?yàn)榭床坏焦ぷ鞯囊饬x和個(gè)人價(jià)值的體現(xiàn)而痛苦，但這些收入不菲者已經(jīng)站在了食物鏈的上層。

美劇《硅谷》中的廢柴程序員開(kāi)發(fā)出了改變互聯(lián)網(wǎng)的應(yīng)用

放眼全球，四十年以來(lái)社會(huì)平均工作時(shí)間之所以居高不下，并不是因?yàn)榭雌饋?lái)高端上檔次、實(shí)則毫無(wú)意義的「狗屁工作」的泛濫，而是那些沒(méi)有保障、不穩(wěn)定的「低端」工作的增多。

格雷伯對(duì)現(xiàn)實(shí)這個(gè)讓人匪夷所思的現(xiàn)象也有所闡述：那些真正有對(duì)社會(huì)做出貢獻(xiàn)的人，比如護(hù)士、清潔工、幼兒教師、社工、機(jī)械師等得不到應(yīng)有的回報(bào)。

「一個(gè)人的工作越是明顯地對(duì)他人有益，他得到的酬勞就越低。」

格雷伯給出的解釋是，維持頂層人的收入最好的方法，就是通過(guò)經(jīng)濟(jì)和道德上的雙重綁架來(lái)剝削弱勢(shì)群體。

沒(méi)有優(yōu)越的經(jīng)濟(jì)條件，沒(méi)有寬廣的職業(yè)上升空間，這些底層勞動(dòng)者只能被工作綁架，竭盡全力地服務(wù)他人。

出路在哪里？《毫無(wú)意義的工作》并沒(méi)給出完美答案。

「這本書(shū)想給忙忙碌碌的人們按一下暫停鍵，在思想的深呼吸中重新打量一下自己的工作，做出新的選擇。」在本書(shū)推薦語(yǔ)中，復(fù)旦大學(xué)人文學(xué)者梁永安這樣寫(xiě)道：「如果你擁有拒絕無(wú)意義工作的勇氣，那么恭喜你，你也許比大多數(shù)人都要強(qiáng)了。如果你暫時(shí)沒(méi)有，也不要?dú)怵H，把一切都交給時(shí)間吧！」

《殺死那個(gè)石家莊人》，收錄于搖滾樂(lè)隊(duì)萬(wàn)能青年旅店的同名錄音室專輯中

? Copyright Figure Studio

版權(quán)所有，未經(jīng)允許請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載

請(qǐng)給我們留言，獲取內(nèi)容授權(quán)

為了得到你，騙子們都開(kāi)始內(nèi)卷了……

生產(chǎn)「假新聞」，是門(mén)祖?zhèn)魇炙?/strong>

比特幣迷局：人沒(méi)了，錢(qián)也沒(méi)了

\ 收看更多人物視頻 /