文、圖/青禾

一

2024年的春天，對王強來說是灰暗的。他在工作的餐廳廚房里一邊炒菜，一邊用右手扶住自己的腰，斷斷續(xù)續(xù)的下腰部疼痛讓他難以專注干活。

“苕粉肉還沒好嗎？客人都催麻了！”老板娘的聲音從背后傳來。

“馬上來馬上來。”王強緊張得差點忘了放鹽，強撐到晚上九點下班后，他已經(jīng)痛得快直不起腰，更騎不了電瓶車了，只能緩慢地一步步走回兩公里外的出租房去。

他今年30歲，從老家來到黃石謀生，有個5歲的女兒，妻子原來工作的酒店也倒閉了，全家暫時就靠他這份5000多塊的廚師工作養(yǎng)活。

“你還是去醫(yī)院檢查下吧。”出租屋里，妻子愁眉苦臉的勸他，“你這都痛了兩個月了，不要怕花錢就不去看，搞嚴(yán)重了工作都保不住，到時候更惱火。”

次日下午，看著檢查結(jié)果，王強呆住了。

強直性脊柱炎。

這個結(jié)果他從來沒想到，他以為自己長期站著炒菜，最多是腰肌勞損，花點錢理療理論應(yīng)該也就好了。但萬萬沒想到，查出個什么“強直性脊柱炎”。

“雖然你這算早期，但這個病目前是沒法治愈的。”醫(yī)生的話像一瓢冷水潑在他身上，“我只能給你開點抗炎藥，盡量控制病情發(fā)展，平時你要睡硬板床，多做有氧運動……”

王強沒聽清醫(yī)生后面說這些話，他拿了藥恍恍惚惚走出醫(yī)院，在路邊一個臺階上坐下來，一連抽了四根煙……

晚上下班后，他拉著另一個廚師朋友訴苦，擔(dān)心自己得了這病，怕是連工作都保不住了。朋友一聽他得了強直，讓他去找沐紳診所的馬醫(yī)生看看。

“我去年有段時間不是肩周炎手都抬不起來嘛，就是那個馬醫(yī)生給我弄好的。他就是治各種疼痛很厲害，說不定你這個也能治。”

王強半信半疑，但已經(jīng)沒有其他辦法，他決定去碰碰運氣。

沐紳z所內(nèi)，那位廚師口中的馬醫(yī)生，正在給一位從湖北大冶過來的患者看病。

這位患者是位40多歲的中年人，腰間盤突出引起腰痛，特意過來找馬醫(yī)生。治療完成后，這位大哥站起身來，笑著對馬醫(yī)生說：

“您知道我為么會來找您嗎？我小時候，大概是三十來年前了，我爸關(guān)節(jié)痛，被您父親治好了。前不久在一個酒桌上，聽一個親戚說您老父親已經(jīng)去世了，找您也一樣，我就過來了。”

“那說不定我當(dāng)時還見過你父親呢。”馬醫(yī)生笑道，“我小時候不上學(xué)的時候都在我爸的醫(yī)館里看他治病。”

二

馬醫(yī)生是湖北黃石當(dāng)?shù)厝耍錾碓谝粋€源遠流長的中醫(yī)家族，父輩往上好幾代都是大夫。現(xiàn)在來找他看病的人，很多其實是他的老父親的病人。

出于對醫(yī)學(xué)事業(yè)的熱忱、對家族醫(yī)術(shù)傳承的赤子之心，馬醫(yī)生為自己取了個諧音別名：馬奕紳。

▲馬奕紳大夫

讓馬奕紳后來走上醫(yī)學(xué)之路的，不止是生在醫(yī)學(xué)家庭的緣故，而是他從小就見識了家傳療法的神奇。很多人來時走不了路，需要家屬攙扶，但經(jīng)過父親的治療后，疼痛得到減輕，甚至癥狀完全消失。他至今還對一個患者印象深刻，20多年前，一個患類風(fēng)濕的大學(xué)生，來的時候四肢腫痛，已經(jīng)無法行走，是被抬著進醫(yī)館的，父親為他精心治療了幾個月，患者就完全恢復(fù)了健康，回歸了正常生活。

所以馬醫(yī)生如今面對患者的稱贊時，往往會真誠地說，“我爸那才叫厲害，我只是傳承了家里的一個特殊疼痛治法。”

那時候是八九十年代，老百姓窮，很多人被馬老先生治好后，無以為報，只能隔三差五往醫(yī)生家里送菜。所以在馬奕紳的印象里，小時候家里總有吃不完的各種蔬菜。

那讓馬家在當(dāng)?shù)孛曔h揚的，究竟是一種什么療法呢？

我們來到黃石，在馬醫(yī)生的診所里看到了墻上的介紹：火丹灸。

在疼痛位置周邊選取穴位，以特制的材料點燃，灸于穴位之上，再以膏貼外敷。

馬醫(yī)生介紹說，“我們這個療法，與傳統(tǒng)的艾灸不同，所用材料并非艾絨，而是特制的材料，且不是隔空灸，而是直接接觸穴位皮膚。膏貼也不同，是由幾十種中藥熬制而成，可以從灸過的穴位里吸出體內(nèi)的風(fēng)濕寒氣、積液、淤血以及各種濁物，從根源上解決問題，對各種風(fēng)濕痹癥收效尤其好。”

▲火丹灸

一位來診室復(fù)診的阿姨聽到我們的對話，主動湊上前來說，“你們是來采訪馬醫(yī)生的是吧？我跟你們說哦，他家這個療法真的是與眾不同，我之前也看過好幾家醫(yī)院，也看過中醫(yī)館，別家說什么祛風(fēng)除濕，我是沒直觀感受的，但馬醫(yī)生這個火丹灸，貼上膏藥后真的會吸出一些粘液，肉眼可見，那個穴位是開了口的，等這些寒氣濕氣積液什么的吸完，口子就會慢慢閉合，然后病也好了，真就不痛了。”

“您什么病啊？”我問阿姨。

“我是類風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎。”

“您貴姓？”

“我姓李。”

三

患強直性脊柱炎的王強找到沐紳診所，見到馬醫(yī)生時有點失望，他以為這是一位老中醫(yī)，沒想到看起來很年輕。

馬醫(yī)生看出了他的疑慮，主動開玩笑說，“別看我年輕嘛，其實我已經(jīng)48歲了。你是腰痛嗎？”

王強雙手扶腰，低沉著聲音回答，“不止是腰痛那么簡單哦，去醫(yī)院檢查了，強直性脊柱炎。”

“早中期還是晚期？”

“是倒是早期，但醫(yī)生說這病治不好，您這里有辦法嗎？”

“早期就有辦法，不說百分百吧，至少七八十的把握還是有的。”馬醫(yī)生很自信，“強直性脊柱炎，本質(zhì)也是一種風(fēng)濕免疫病，在中醫(yī)上也屬于痹癥的范疇。我們的火丹灸療法，最見效的就是風(fēng)濕、類風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎，對強直也一樣有效。”

聽了這話，本來已經(jīng)絕望的王強又升起了希望，但心里還是沒底，生怕錢打了水漂，畢竟哪怕是幾千塊的治療費，對這個家庭來說也是筆巨大的負擔(dān)。

“本來呢，我是不會強求患者治療的。”馬醫(yī)生聽說了患者家里情況后說，“但你考慮過沒有，不治好病的話，你工作是肯定干不了了，對你們家來說才是真正的雪上加霜。這樣吧，我可以跟你承諾，如果第一個療程治了沒效果，我退款給你。”

王強聽后終于放了心，接受了治療。治療也不痛苦，半小時后，火丹灸結(jié)束，他站起身活動了一下，感覺腰部輕松了很多，不再那么僵硬了。

道過謝后，王強拿著醫(yī)生為他準(zhǔn)備的膏貼，慢慢消失在了街角。

跟王強不同，上文提到的李阿姨，則對馬醫(yī)生一開始就深信不疑。

▲馬醫(yī)生

四

李阿姨最后悔的是沒有早點找馬醫(yī)生看病，以至于她的小手指關(guān)節(jié)變形，無法再復(fù)原。

李阿姨在黃石經(jīng)營一家美容養(yǎng)生店，一位女顧客在店里按摩時，她發(fā)現(xiàn)這位顧客的手腕、膝蓋周圍都有幾個疤，于是問顧客怎么回事。

“我前幾年得了類風(fēng)濕，看了好多醫(yī)院都說治不了，后來經(jīng)人介紹，去一個小醫(yī)館竟然治好了，他那里是真的能治好，而不是什么緩解一下。但那個火灸，唯一的缺點就是會留下一點疤痕。”顧客分享說。

李阿姨一聽，如獲至寶。

“你現(xiàn)在真不痛了啊？”李阿姨再次確認。

“真不痛了，就是灸的地方有個疤。”

“嗨呀。”李阿姨長嘆一聲，“只要不是臉上留疤，跟那個風(fēng)濕痛比起來算什么。”

兩人一交流，原來李阿姨也患類風(fēng)濕四五年了，同樣跑過很多醫(yī)院，但都不能斷根，慢慢發(fā)展到小關(guān)節(jié)開始變形，大關(guān)節(jié)也腫得像饅頭，疼痛難忍。

“你看我手都不能握緊拳了，以前我都是自己按摩，現(xiàn)在只能請兩個員工了。”

第二天上午，李阿姨的迫不及待來到了馬醫(yī)生的診室進行了治療。

我們這次在沐紳遇到她，是她第三次來復(fù)診，距離最開始治療已經(jīng)過去了兩個月。

“你看我的手。”李阿姨把手伸到我面前說，“現(xiàn)在不痛了，也能伸展了，關(guān)節(jié)這里有個疤真的都無所謂，你們沒得過這個病，不知道那種疼的滋味。”

“哎。”她接著又嘆口氣說，“可惜我沒早點認識馬醫(yī)生，不然我這個手指關(guān)節(jié)也不會變形了。”

已經(jīng)變形了就不能恢復(fù)了嗎？我轉(zhuǎn)頭問馬醫(yī)生。

“變形這個沒辦法，我只能解決疼痛。”馬醫(yī)生坦誠說。

五

馬醫(yī)生的話有案例佐證。

治療兩個月后，廚師王強主動又找上門來，一進門就激動的握住了馬醫(yī)生的手，連說了好幾聲謝謝。

“看樣子是好多啦？”馬醫(yī)生打趣道。

“好多了好多了。”王強興奮地說，“現(xiàn)在能正常走路了，工作的時候也只有輕微的痛了，再繼續(xù)調(diào)理調(diào)理。本來之前去醫(yī)院，醫(yī)生說這病治不好，我已經(jīng)完全不抱希望了。”

“那是你沒有找對醫(yī)生嘛。”馬醫(yī)生的話里透著一點小驕傲。

據(jù)馬醫(yī)生回憶說，當(dāng)時王強還給他帶來一只打包做好的糯米雞，這是一個廚師最真誠的禮物了吧。

“這就是我們做醫(yī)生幸福的地方，不是說賺了多少錢，而是真正幫很多人解除病痛，甚至幫他保住了工作。病人對我們也是發(fā)自內(nèi)心的感謝。”

“那您這里，其他病人也可以無效退款嗎？”我最后問馬醫(yī)生。

“針對類風(fēng)濕和強直性脊柱炎，如果第一個療程沒有效果，我們確實可以承諾退款。治好了收人家錢天經(jīng)地義，你都沒給人治好，那就算付出了精力和成本，這錢收得也不安心。”

這句話既體現(xiàn)了一個醫(yī)者的良心，也充分說明了馬醫(yī)生對自己醫(yī)術(shù)的自信。

希望更多受病痛折磨的人，都能尋得良醫(yī)，重獲健康。

（為保護隱私，文中患者均為化名）