又到了12月份，翻看記錄，原來那篇沒有發出去的稿子，它在草稿箱里靜靜的躺著，時間戳是：2019年12月31日。

這個稿子像一根刺，扎在肉里，拔不出來，但你能清晰的感覺到痛。當你感知到它存在的時候，讓人難受至極。

手機相冊里還保存有一張武漢某業主群流傳出來的緊急通知。

出于對信息的敏感度，上面的那篇微信公號的稿子也是基于這個緊急通知而來的。

我記得我還某度了一下“冠狀病毒”相關的信息，其中包括2002年的非典事件，那時候讀初中，學校教室里每天都彌漫著消毒水的味道。

就在準備將這個草稿作為當天微信公號的內容發送出去之前，突然想起之前某網信領導跟我打過電話，“網絡不是法外之地，謹言慎行”。

假如我當天發了，或許能提醒到公號上1000多的粉絲。

有過被請喝茶的經歷，我承認，那一刻我是膽小的。

2020年1月20日，從上海自駕回武漢，準備過春節。下午5點41分，開了11個小時，在安慶太湖服務區休整了下，發了一條朋友圈。好友開泰說，他在武漢，到處口罩賣斷貨了，讓我帶兩箱口罩回來，能賺來回路費。晚上9點多，到達武漢，開了一天的車，才有空翻看朋友圈消息。

到了武漢見了下老汪，恭賀他喜得千金，回贈我一個口罩，聊到凌晨1點半。原本想約原來的同學、朋友一起小聚一下。給省臺某媒體老師打電話，她勸我早點回家，昨天鐘南山院士已經公布“新冠病毒已經人傳人了”。

2020年1月21日一大早，和同學老余在沿街早點鋪吃了一碗熱干面、一碗蛋酒，旁邊過路的行人有的戴著口罩掩著嘴鼻擦肩而過，有的還是和我一樣也沒戴口罩。

吃完早點，互相叮囑了幾句，匆匆而別。

接著就是回到孝感，忙活過年的事兒。武漢的消息一直有傳來，2020年1月23日，武漢封城，網絡上每天各種消息充斥著，很難睡好覺。

大年三十（2020年1月24日），在小區麻將館里搓麻將搓到12點，給鄰居送了兩千的紅包之后回到家，開始發高燒。家人知道我是從武漢路過，內心其實很恐慌的。但我知道，寒冬臘月里，麻將室里腳和腿都快凍麻了。

吃了點感冒藥，睡了一覺，出了一身汗，退燒了。

大年初一（2020年1月25日），按照孝感習俗，頭一年去世的人，在農歷新年第一天親朋好友都會上門“新香”，也就是上到主家，給去世的人，燒紙錢，上香，以表懷念。

2019年大伯去世，姑表哥的爺爺去世。所以一大早，趕著兩家去“新香”?；丶业穆飞希∏山涍^高速路的收費站，聽親友們說，從初二（2020年1月26日）開始，也開始封城。

孝感距離武漢僅幾十公里，這些年人口導向武漢的不算少。各個校區都在排查從武漢回來的人，尤其是健康狀況不佳的。

他們勸我，趁著還沒封路，早點返回上海，不然人就要留在家里了。擔心母親一個人在家，遇事無依無靠，無人關照，我還是留在家里陪伴著吧，至少還有一個說話的人。

在封城的日子里，除了在線上班、寫稿，張羅了上海的一些醫療行業的朋友，支援抗疫物資。

然后就是身為D員，在小區門口站崗，戴著口罩，站在門口，除緊急情況之外，嚴禁任何人出小區。

而小區里不少人在下面鄉鎮農村里還有房子和地，很多人都趕在封城之前逃往農村。

母親經歷過很多重大的社會變動，如59-60年的大饑荒、十年浩劫、分單干（家庭承包責任制）、改開、98年的長江抗洪（不少人牽牛拉車過來避難，在大街上搭棚子）。

在她的印象里，這段時間是自打我成年后，母子倆在一起生活最長的了。

聽她口述過很多親身經歷的事情，而在封城的時間里，既魔幻，又荒誕、荒謬的一些事情，我也把網上的一些事兒講給她聽，想必各位也都知道。母親說，第一次聽說豬肉要100多/斤，在某個小區里托人弄了點。親戚們沒辦法走動，過年置辦的年貨，基本上可以供娘倆過幾個月了。

3月4號，小區側門外，有人說可以買到新鮮的草莓。順著別人指的方向，走了幾公里，看到幾個塑料大棚。種草莓的人來自浙江淳安，老板面容愁苦，他跟我說幾個塑料大棚原本指望過春節賺點錢，但這事兒一鬧，虧得一塌糊涂。旁邊的水溝里，扔掉的草莓堆了兩堆，買了兩筐草莓，多了也吃不了。

3月16日，聽說可以出省了。走了十幾公里，腳底都磨出泡了，跑了五六個部門，到處是推諉扯皮，填寫了一堆資料。

3月17日，告別母親，去居委會開證明，帶著三個老鄉，一路不停歇開回上海。

3月18日，夕發朝至，近千公里，路上看到日出。

進滬之前，在滬渝高速路口檢查，居家隔離觀察14天。

回到上海，經過了5天的居家隔離觀察。根據政策變動，開啟了稍微正常的生活。

隨著除武漢市之外的省內各地區解封，4月8日，也迎來了武漢解封。那些在非常時期奔赴武漢，支援過湖北的人們，都在每個湖北人心里留下共同的回憶。

小紅書里說，每一個湖北人的執念是，去武漢讀大學。

武漢在每個湖北人心目中的地位是無可比擬的，小時候跟著爺爺或者父親坐火車去武漢，吃熱干面，坐手風琴式的公交車，看長江大橋，逛漢正街。記憶里的武漢，老式的灰色樓房，灰蒙蒙的天，人擠人的街道，還有出口成“臟”的武漢話。

起初，我們以為這只是一場為時幾個月的困難。

起初，我們都覺得這是一個充斥著陰謀的事件。

起初，我們認為大家都將重新回到生活的軌道。