張棟源

（武漢大學(xué)社會(huì)學(xué)院研究生）

Y市是中部地區(qū)的一個(gè)縣級(jí)市，人口十三萬(wàn)的地方每年高考人數(shù)只有百余人，一本上線(xiàn)率徘徊在5%—10%之間，清北早已絕跡多年，尖子生從初中開(kāi)始就大量外逃，初高中學(xué)段的學(xué)生占比遠(yuǎn)低于臨近各縣市，是縣中塌陷的典型樣態(tài)。

Y市里有個(gè)輔導(dǎo)機(jī)構(gòu)主辦英語(yǔ)課外輔導(dǎo)，已經(jīng)發(fā)展了近二十年，規(guī)模很大。輔導(dǎo)機(jī)構(gòu)同時(shí)針對(duì)六年級(jí)學(xué)生開(kāi)辦了“小升初”培訓(xùn)班，學(xué)費(fèi)近萬(wàn)元。這里會(huì)針對(duì)外地優(yōu)質(zhì)初中的招生考試提供奧數(shù)和英語(yǔ)輔導(dǎo)服務(wù)，并且會(huì)組織學(xué)生參與外地學(xué)校的招生考試或者及時(shí)發(fā)布招考信息。

接下來(lái)我們看三個(gè)家庭的選擇。

A家庭父母都是職工，年收入不過(guò)十余萬(wàn)，在兒子六年級(jí)時(shí)候看到了有往屆的家長(zhǎng)通過(guò)小升初班把子女送到了外地優(yōu)質(zhì)私立初中，于是果斷地給自家孩子報(bào)名了。而后孩子通過(guò)外地私立初中的自主招考，因?yàn)閷W(xué)校每年的學(xué)費(fèi)高達(dá)萬(wàn)余元，因?yàn)榧艺道щy期，所以出現(xiàn)了分歧，最后父母決定克服困難促成孩子到這所初中讀書(shū)，成了外出就讀的“先行”家庭。剛?cè)氤踔袝r(shí)，孩子由于剛住校所以不太適應(yīng)離家，在外地遇到的新同學(xué)會(huì)結(jié)成小團(tuán)體，并不愿意接納新來(lái)的人，同時(shí)因?yàn)橥獬錾蠈W(xué)，在Y市原有的朋友和社會(huì)關(guān)系以及難以維系，在外地上學(xué)沒(méi)有歸屬感，放假回家之后也和原來(lái)的朋友沒(méi)有共同話(huà)題，孩子感到了“雙重失落”。但最后孩子逐漸找到自己生活節(jié)奏，順利升入外地“一高”并最終考進(jìn)重點(diǎn)大學(xué)。

B家庭情況和A家庭類(lèi)似，并且B家庭的兒子和A家庭的兒子是一起參與培訓(xùn)班且成績(jī)相仿的好朋友。面臨升學(xué)選擇時(shí)B家庭猶豫了，他們與A一起考上了那所私立初中，但是因?yàn)閷W(xué)費(fèi)問(wèn)題家庭決定讓兒子到另一個(gè)縣城的公立初中就讀，那里的升學(xué)率雖然沒(méi)有私立初中那么高，但好在不同于Y市，那里生源結(jié)構(gòu)完善，能保持正常升學(xué)。很不幸的是B家庭的孩子在縣城升入高中以后沒(méi)多久就被班級(jí)里的“混混”瞄上了，他們帶著他抽煙、上網(wǎng)，最后甚至發(fā)展到了曠課翻墻外出上網(wǎng)，其間父母雖然對(duì)成績(jī)下滑有懷疑，但沒(méi)想到情況能到這個(gè)地步，直到高三被學(xué)校發(fā)現(xiàn)后通知了家長(zhǎng)。父母商量決定由母親辭職到外地租房陪讀，確保孩子能夠正常在校學(xué)習(xí)不搞幺蛾子，自此全家以孩子為中心圍著孩子轉(zhuǎn)，父母在Y市原有的生活和工作節(jié)奏全部打亂，但最終由于常年荒廢學(xué)業(yè)，臨近的突擊也于事無(wú)補(bǔ)，最終只能去了考上的專(zhuān)科就讀。由于之前出事后自己被深刻教育反省，上了專(zhuān)科后他繼續(xù)學(xué)習(xí)，目前已經(jīng)專(zhuān)升本繼續(xù)讀本科，畢業(yè)后打算直接留在大學(xué)所在地工作，因?yàn)槿叶颊J(rèn)為Y市各方面都一點(diǎn)希望也沒(méi)有。

C家庭的經(jīng)濟(jì)狀況和AB類(lèi)似，不同的是C家庭的女兒成績(jī)?cè)陂_(kāi)始時(shí)并不如AB兩家子女優(yōu)異，所以家長(zhǎng)對(duì)于女兒未來(lái)的選擇非常焦慮，因?yàn)榕畠撼煽?jī)不好擔(dān)心如果留在Y市上學(xué)會(huì)越來(lái)越差，但也擔(dān)心女兒無(wú)法順利像AB一樣能通過(guò)外地初中的入學(xué)考試。最終父母決定斥重金走動(dòng)關(guān)系，把女兒送入了外地縣城的公立初中，情況沒(méi)有好轉(zhuǎn)，女兒的成績(jī)不管在課外怎么補(bǔ)依然維持了原有的下游樣態(tài)，在歷經(jīng)兩年的努力后女兒也痛苦不堪，家庭身心俱疲。最終不得不面臨一個(gè)問(wèn)題，如果繼續(xù)帶在外地，以目前的成績(jī)無(wú)法順利考入走動(dòng)關(guān)系之后分?jǐn)?shù)線(xiàn)至少也要500余分的高中，在經(jīng)歷了一段時(shí)間的糾結(jié)和痛苦后家庭做出了讓所有人都沒(méi)想到的決定：把女兒在初三時(shí)從外地轉(zhuǎn)回Y市上學(xué)。Y市高中由于生源較差今年的中招分?jǐn)?shù)線(xiàn)以及徘徊在四百余分，女兒如果轉(zhuǎn)回來(lái)至少能有個(gè)高中上。就這樣，C家庭從外出就讀的“先行”家庭變成了Y市其他眾多因?yàn)樽优煽?jī)不好，認(rèn)為送出無(wú)望的 “留守”家庭的一員。家庭的心態(tài)也從積極的攀登者自我安慰為“失敗者”，因?yàn)閅市的尖子生會(huì)想盡辦法往外升學(xué)，而成績(jī)平平的往往會(huì)選擇零下，長(zhǎng)此以往，好像留守就變成了一種無(wú)可奈何的托底，而外出就是積極的競(jìng)逐，數(shù)十年的持續(xù)早已讓這一情況成為家長(zhǎng)們的默契和潛共識(shí)。

不同于東部地區(qū)，中西部家庭因?yàn)楸镜鼐蜆I(yè)機(jī)會(huì)匱乏，不得不到東部發(fā)達(dá)地區(qū)打工，收入不穩(wěn)的同時(shí)也無(wú)法陪伴子女成長(zhǎng)，高度依賴(lài)當(dāng)?shù)貙W(xué)校提供基礎(chǔ)教育。而如果當(dāng)?shù)毓k教育在生活服務(wù)和教學(xué)質(zhì)量上無(wú)法滿(mǎn)足家長(zhǎng)的期待和需求，那么家長(zhǎng)值得進(jìn)行自救，借助民辦機(jī)構(gòu)以及陪讀等途徑解決子女教育問(wèn)題，這一過(guò)程又會(huì)因教育成本過(guò)高、影響家庭可持續(xù)發(fā)展而催生出教育保障焦慮。地處中部的Y市正是焦慮保障焦慮的寫(xiě)照。

所以這里真的完了嗎？

Y市從去年開(kāi)始籌劃了新的中學(xué)招生與升學(xué)方式，目前已開(kāi)始實(shí)行，情況大致如下。

首先，市政府統(tǒng)籌改變了原有的初中入學(xué)方式，從自由流動(dòng)變?yōu)楦鼑?yán)格的片區(qū)招生，將縣域內(nèi)不同街道的居民按地理區(qū)位劃歸相應(yīng)的中學(xué)進(jìn)行對(duì)接，小學(xué)畢業(yè)生不能像原來(lái)一樣在市內(nèi)初中隨意流動(dòng)，但外流的問(wèn)題牽扯到學(xué)籍歸屬，政府能做的最多只是借助學(xué)校教師進(jìn)行勸導(dǎo)，無(wú)法強(qiáng)制阻攔。

其次，在劃區(qū)升學(xué)的同時(shí)政府開(kāi)始試點(diǎn)推行縣域的“強(qiáng)基計(jì)劃”，也即在財(cái)政不穩(wěn)的情況下勒緊褲腰帶舉全市之力興辦一所新的初級(jí)中學(xué)，這所中學(xué)由教育局直屬統(tǒng)籌，直接依據(jù)統(tǒng)一的小升初成績(jī)面向全市招收尖子生，把以往被外地中學(xué)所掐的尖盡可能留住一部分，以這部分學(xué)生為龍頭和引領(lǐng)放長(zhǎng)線(xiàn)重振教育結(jié)構(gòu)。同時(shí)，這一年市教育局重點(diǎn)在各小學(xué)推介新的強(qiáng)基計(jì)劃，在社會(huì)層面發(fā)布信息讓家長(zhǎng)們理解新的學(xué)校將會(huì)一改往昔，在獲得縣域資源傾斜的同時(shí)只招收尖子生，后續(xù)也會(huì)繼續(xù)籌辦新的高中，確保縣中一條龍服務(wù)，持續(xù)不塌陷。

放走中從部分家庭的家長(zhǎng)口中了解到有部分子女成績(jī)較好的家庭已經(jīng)考慮在初中擇校時(shí)將市內(nèi)這一新中學(xué)納入考慮。在他們看來(lái)，基于上述種種的外出問(wèn)題都是非常現(xiàn)實(shí)的考量，如果市內(nèi)有一所生源結(jié)構(gòu)完善甚至優(yōu)異，并且教育資源較多的學(xué)校，留下也未嘗不是一種好的選擇，畢竟向外所追求的也是這些外在的結(jié)構(gòu)。

楊華教授在出版《縣中》一書(shū)后接受采訪(fǎng)時(shí)曾說(shuō)道：“你問(wèn)我理想中的縣中應(yīng)該是什么樣的？我覺(jué)得就是我們90年代未讀高中時(shí)那樣，那會(huì)兒縣中很正常——生源結(jié)構(gòu)正常，學(xué)生們也有正常的學(xué)習(xí)和生活節(jié)奏。該打球打球，該課外閱讀就去看小說(shuō)。那樣才能有正常的學(xué)生。”

事實(shí)就是如此，像前幾年在國(guó)內(nèi)較火但如今被緊急叫停的衡水中學(xué)一樣能把教育辦得風(fēng)生水起的地方往往不是因?yàn)檎莆樟硕嗝聪冗M(jìn)的教育秘法，而是獲得了一大批基于公共選擇理論用腳投票慕名而來(lái)的尖子生，也正是這些從外地掐來(lái)的尖子生撐起了地區(qū)教育的銘牌。但我們必須看到，個(gè)別地區(qū)輝煌的背后潛藏著無(wú)數(shù)個(gè)像Y市這樣因?yàn)榻逃荻鴮?dǎo)致社會(huì)逐漸崩盤(pán)的無(wú)名城市，這些城市更收納著無(wú)數(shù)普通家庭的夢(mèng)想和拼搏，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，縣中必須存在，也必須辦好，因?yàn)殛P(guān)涉子女的教育是家庭的頭等大事，縣中背后寄托著縣域社會(huì)的全部希望。

縣中，從來(lái)都不只是縣中。