![]()
提到三毛,你會(huì)想到什么?
自由、漂泊,或者遠(yuǎn)方、勇氣、流浪?
最近重讀三毛,突然發(fā)現(xiàn),比起精神的文明,三毛解決問(wèn)題的能力才是嚴(yán)重被低估呀!
留學(xué)時(shí),她能讓霸凌她的同學(xué)閉嘴,探險(xiǎn)時(shí),她能救出意外陷入危險(xiǎn)的荷西,而作為作家,也是讀者知心的“陳姐姐”,她愿意傾聽(tīng)讀者的痛苦,還能在回信中替人點(diǎn)撥……
總覺(jué)得,三毛在不同的身份上,都能大放光彩啊。
![]()
![]()
三毛選擇出國(guó),是想要“去看看外面那批黃毛碧眼青牙血嘴的鬼子們是怎么個(gè)德行”。家里人深知攔不住,讓朋友幫她安頓在了西班牙的“書(shū)院”女生宿舍。
那是三毛第一次過(guò)集體生活,她也時(shí)刻以“不辜負(fù)做炎黃子孫的美名”要求自己,能忍則忍,和氣待人。然而和氣換來(lái)的是她外國(guó)室友的變本加厲。她們讓她負(fù)責(zé)宿舍的衛(wèi)生,要她為室友鋪床,三毛全都忍氣吞聲,無(wú)數(shù)次想要爆發(fā)的時(shí)候,她還是想到父母說(shuō)的那句——“凡事要忍讓”。
就這樣,三毛成了“討好型人格”,也成了宿舍里最受歡迎的人物。
她經(jīng)常想,這樣忍讓真的是對(duì)的嗎?但少女三毛也不知如何改變,只好繼續(xù)維持著現(xiàn)有的關(guān)系,直到,那根稻草終于落在駱駝肩上。
她半推半就加入了室友的派對(duì),被老師發(fā)現(xiàn)抓包時(shí)卻被誤會(huì)成了組局者,還張冠李戴說(shuō)她在賣(mài)避孕藥,想要將她開(kāi)除。擠壓的憤怒與委屈一同爆發(fā),三毛寫(xiě):
我在這個(gè)宿舍里,一向做著最合作的一分子,也是最受氣的一分子,今天被院長(zhǎng)這么一冤枉,多少委屈和憤怒一下子像火山似的爆發(fā)出來(lái)。我尖叫著沙啞地哭了出來(lái),那時(shí)我沒(méi)有處世的經(jīng)驗(yàn),完全不知如何下臺(tái)。我沖出房間去,跑到走廊上看到掃把,拉住了掃把又沖回房間,對(duì)著那一群同學(xué),舉起掃把來(lái)開(kāi)始如雨點(diǎn)似的打下去。我又叫又打,拼了必死的決心在發(fā)泄我平日忍在心里的怒火。 ——《西風(fēng)不識(shí)相》(收入《雨季不再來(lái)》)
撒過(guò)這一次潑,她才終于擁有了正常、愉快的學(xué)習(xí)生活。三毛總結(jié)道:“這個(gè)世界上,有教養(yǎng)的人,在沒(méi)有相同教養(yǎng)的社會(huì)里,反而得不著尊重。一個(gè)橫蠻的人,反而可以建立威信,這真是黑白顛倒的怪現(xiàn)象。”
留子三毛的腳步?jīng)]有停在西班牙,她輾轉(zhuǎn)到德國(guó)學(xué)習(xí)德語(yǔ),宿舍是一人一間的小單間,聽(tīng)上去更自由,可惜分到的緊鄰,卻總是半夜喊人蹦迪。她上門(mén)要求對(duì)方輕聲,并沒(méi)有效果,找到學(xué)生公寓的管理員,他也只想輕輕揭過(guò)。
但三毛已經(jīng)不是之前一味退讓的三毛了!她拿出鄰居噪音污染的錄音,管理員只能拿出文件,幫她解決問(wèn)題。
經(jīng)歷了這一切的三毛,已經(jīng)長(zhǎng)成能自洽于自己的選擇的“成熟留子”了!
![]()
定居撒哈拉之后,三毛與荷西為了找烏龜和貝殼的化石,忽悠哨兵說(shuō)只是想在附近找仙人掌,夜里偷溜到荒山。意外發(fā)生,荷西下車(chē)引導(dǎo)三毛開(kāi)車(chē),卻不慎掉入沼澤,泥土一下子就沒(méi)過(guò)他的大腿。
三毛張口結(jié)舌地站在一邊,“人驚得全身都凍住了”。她趕緊指揮荷西抱住沼澤中的大石頭,先保證不再下墜,然后開(kāi)始想辦法把他拉出來(lái)。太陽(yáng)緩緩落山,沙漠中的溫度驟降,她依然沒(méi)找到用來(lái)拉人的工具——耗著只有死。
好不容易有人恰巧路過(guò),她求他們幫忙,卻遇到性騷擾,她只能開(kāi)車(chē)兜圈,甩掉了三個(gè)惡徒。
她寫(xiě)自己甩掉那三個(gè)人的經(jīng)歷,也像是現(xiàn)實(shí)版的生死時(shí)速——
想到這兒,我發(fā)狠將油門(mén)拼命踏,繞過(guò)半片山,等吉普車(chē)還沒(méi)有跟上來(lái),我馬上熄了燈,車(chē)子并沒(méi)有減速,我將駕駛盤(pán)牢牢抓住,往左邊來(lái)個(gè)緊急轉(zhuǎn)彎,也就是不往前面逃,打一個(gè)轉(zhuǎn)回到吉普車(chē)追來(lái)后面的沙堆去。 ——《荒山之夜》(收入《撒哈拉的故事》)
回過(guò)頭來(lái),她艱難地找到了原先的位置,卻以為荷西已死,以為泥淖早已無(wú)情地將他吞噬。
絕望之中,聽(tīng)見(jiàn)荷西微弱地呼喊她的名字,打開(kāi)車(chē)燈,才看到荷西。三毛急中生智,發(fā)現(xiàn)車(chē)胎能浮在沼澤上,她趕緊用上備胎、卸下車(chē)胎,搭成小橋踩上去,又用自己的長(zhǎng)袍搓成繩子,好不容易把荷西救上來(lái)。
在這樣生與死的邊緣,還能逃離危險(xiǎn),救出愛(ài)人,當(dāng)之無(wú)愧是能解決問(wèn)題的探險(xiǎn)家呀!
![]()
三毛是個(gè)樂(lè)于與讀者交流的“知心姐姐”。她的“三毛信箱”里,讀者與她交流的話題事無(wú)巨細(xì),關(guān)于出軌的前夫,關(guān)于重男輕女的原生家庭,關(guān)于有沒(méi)有可能請(qǐng)她去小學(xué)講課,甚至關(guān)于那天在路上碰到的像她的女子到底是不是她……
她會(huì)勸青年人別聽(tīng)中年人老年人的風(fēng)涼話,說(shuō)少年就是有少年的愁;
她會(huì)勸因前夫不忠而離婚的“被棄”女子,說(shuō)你沒(méi)有被棄,說(shuō)別人棄不了你,并祝她“新天新地”;
她會(huì)告訴原生家庭一團(tuán)漿糊的妹妹如何那期法律的武器,讓她“不要擔(dān)心律師公費(fèi)的問(wèn)題,總之不要擔(dān)心”;
她也會(huì)寬慰因外界的壓力而看不見(jiàn)“仁愛(ài)”、猶豫著的年輕人,說(shuō)“人類之間,要彼此相愛(ài)”……
![]()
我時(shí)常羨慕當(dāng)年的讀者,能有給這樣的大作家寫(xiě)信的機(jī)會(huì)。今天,我們不會(huì)再收到三毛的回信了,但如果你還愛(ài)著她的文字,愛(ài)著她的自由灑脫的精神,也愛(ài)著她解決問(wèn)題的能力和勇氣——就再給她寫(xiě)封信吧!
即日起至4月30日
在小紅書(shū)話題
#三毛生日快樂(lè)#種桃種李種春風(fēng)下
用文字或圖片分享與三毛相遇的時(shí)刻
并@新經(jīng)典@青馬BOOK
你愛(ài)讀哪一本三毛?
你是否曾像三毛一樣出發(fā)過(guò)?
你有沒(méi)有從三毛身上,習(xí)得過(guò)什么人生哲學(xué)?
也可在抖音話題下發(fā)布視頻
#三毛生日快樂(lè)#種桃種李種春風(fēng)
并@新經(jīng)典
拿起書(shū)朗讀一段三毛的文字
或分享讀三毛作品的感受
或聊聊你生活中曾有過(guò)的“三毛時(shí)刻”
也可投稿至“回聲信箱”:
echo@feelbj.com
我們將送出以下驚喜獎(jiǎng)勵(lì):
01
三毛80周年定制限量非販?zhǔn)郯娑Y盒
(包含三毛作品《撒哈拉的故事》
《雨季不再來(lái)》《夢(mèng)里花落知多少》
《親愛(ài)的三毛》、行李牌×1
徽章×2、帆布包×1)
02
三毛代表作新版任選1冊(cè)
限量非販?zhǔn)郯鍱choMook
03
流量獎(jiǎng)勵(lì)
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.