「社交媒體可以告訴我們一切，唯獨無法替我們在場。 」

“北京的頤和園是個美麗的大公園。”

“我家的后面有一個很大的園，相傳叫做百草園。”

“千佛山，大明湖，趵突泉，是濟南的三大名泉。”

面對這些句子，我們往往感到既熟悉又恍惚。也許早已記不清從百草園到三味書屋到底有多少路，也忘了老舍具體是怎么描繪奇特的趵突泉，但一看到這些句子，那種熟悉的語感便浮現(xiàn)出來，思緒也飄回闊別已久的課堂。

最近，“跟著課本去旅行”成為了最時興的出游方式。游客們奔赴各地，樂此不疲地復刻著“半書半景”的同框畫面，留下一句“把讀過的書變成走過的路”。明明配文和課本都指向過去，卻反而成為了最當下的旅行方式。

（該話題下常出現(xiàn)的 “半書半景”照片）

時過境遷，那些塵封的文字為什么依舊讓我們興奮？在一切皆可云打卡的時代，我們又究竟為什么出發(fā)？

1

留影還是出片：

我們為什么想去被敘述過的地方

過去，對于拍照這件事，我們更習慣于用“留影”——以便留下來的影像供日后回憶。現(xiàn)在，同樣的舉動我們叫“出片”，美照一鍵上傳后，全網(wǎng)都能共同欣賞。這樣自然而然的用詞變化讓我們發(fā)現(xiàn)，照片在當下不只是記憶的錨點，也是社交展示的重要載體。

（網(wǎng)友們特意拍攝懷舊風格的寫真）

在“跟著課本去旅行”的話題中，課本圖位于上方，實景圖位于文字下，中間虛化過渡，所有人共享著同一套構圖固定的出片模板。但配文里的那些“小時候”“終于”，始終透露著一種“留影”才有的時間沉淀。這使得半書半景的照片，正好處于“留影”和“出片”的平衡點，既有快速傳播的效率，又有個人回憶的溫度。

經過反復地揣摩閱讀、形式各異的知識點考察，即便沒有到過滕王閣，提起它我們的第一反應就是“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”；或許還沒在西湖泛舟，我們就已經學會了把西湖比作西子。

作者們用最精當?shù)恼Z言、極飽滿的情感，捕捉了這些地方獨特的神韻。老師又帶領我們細細拆解詞句，反復琢磨作者藏于詞句后的思想感情。當一個地點被這樣地敘述和理解過后，它就不僅僅是地圖上的一個坐標或一處普通的風景，而成為被賦予了特殊意義的文化符號。

讀著課本中的文字，我們會自然地在腦海中描摹它的樣貌，也希望能看看那個敘述中的美好世界是不是真如想象中一樣。實則在尚未動身前，我們就已與這些遠方的風景建立起一種隱秘而深厚的聯(lián)系。

（老師常用的開場白是 “翻到第x頁，今天我們去xx”）

當我們跟著課本的指引，真實地來到某地打卡時，所做的不止是了解和欣賞，也是在完成一種驗證。此刻，我們真實地進入了那個被敘述的世界，親眼驗證了它的真實。這個地方也將從過往的一個抽象符號變?yōu)榫唧w的、可感知的真實場景。新的感受會自然生發(fā)，那些曾經的考點都將轉化為親身經歷的注腳。

這種經歷也從來不是個體的沖動，而是許多人共同的向往。即便經歷多次改版，但課本中的經典篇目和地點卻未曾改變。《趙州橋》《蘭亭集序》等是幾代人的童年回憶，人們共享著同一套文本記憶，對這些地點產生著相似的想象。

在古文學習中，這種共鳴更加強烈，千百年來我們都始終共享著同一套意象，傳承著共同的歷史與文化記憶。因此，在拍下課本打卡照的時候，我們不僅能感受到文字照進現(xiàn)實的欣喜，也在觸碰龐大的集體記憶。

（“今人不見古時月，今月曾經照古人”）

當下，社交平臺上的有趣轉場、熱門出片點層出不窮，出片變得越來越簡單。在出片的過程中，人們不需要和地點有任何的過往，也不需要傾注情感，只需按下快門。也正因如此，熱門的打卡姿勢總在不斷更替，這些照片也始終給人一種輕巧質感。

課本打卡照可能并沒有多么厚重，但它為我們保留了一種可能：在快速出片、定格美好的間隙，也能回望坐在教室讀課文的時光，為自己與過去、與此時此地的風景，多制造一些連接。

2

媒介朝圣：

在一個圖像先行的時代旅行

在平臺深度介入日常生活的今天，旅行計劃已經悄然與算法綁定。在真正踏足目的地之前，我們常常是先通過社交媒體的圖像認識一個地方。隨后，吃什么、玩什么、住哪家酒店都有了參考答案。

在那些反復推送的圖文和視頻里，許多旅行的欲望被一點點催生。每一個氛圍感大片的誕生地，都可以讓人們抱著必出神圖的決心前往。可復制的圖像帶來了可復制的旅行欲望，漸漸所謂的小眾路線也擠滿了聞訊而來的游客。圖像也越來越遠離體驗的結果，而成為體驗的藍本。

（杭州六和塔爆火的窗景機位）

“庫爾德利將‘朝圣’概念與媒介化語境相結合，將旅游者為參與電視、電影等大眾媒介敘事而奔赴銀幕背后現(xiàn)實地點的旅游行為稱為‘媒介朝圣’。”在圖像先行的時代，圖片和短視頻為游客提供了媒介朝圣的殿堂，那些被標記為“絕美”“同款”“必打卡”的地點不斷吸引著人們從四面八方趕來。

在這個過程中，也常常出現(xiàn)一些荒誕的趣事。有網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)，在特定時間地壇某面墻上斑駁的光影，使其遠看就像波光粼粼的海面。這個觀察在社交媒體傳播開之后，這面墻從此被命名為“地壇的海”。不少游客慕名來到這個“最抽象的景點”，才發(fā)現(xiàn)地壇的“海”并不是真正的海。

（地壇的 “海”）

《新周刊》的報道中這樣描述這個地點，“從地壇公園南門進入，右手邊就是一片蔥郁的樹林，往樹林深處走，一群人舉著相機排隊的地方，就是‘地壇的海’”。這句話精準地道出了這趟媒介朝圣的真相，我們并不需要知道地壇到底有沒有海，也不需要知道這片海具體在哪里，只需要找到人群聚集的地方，然后按下快門。

“真實世界變成單純的影像，影像成為真實存在。”我們不僅是景觀的觀看者，更是景觀的生產者和傳播者。每一次打卡、每一張出片，都在為景觀添磚加瓦。地壇中并沒有海，但確實存在一個被成千上萬人排隊驗證過的“海”。

景觀不再外在于我們，而是成了我們感知世界、表達自我的內在方式。在一個圖像先行的時代旅行，我們被“值得一去”的圖像吸引而動身，最后發(fā)布能收獲點贊的圖像作為結尾，完成了一次又一次屏幕之間的往返。景觀不再是目的地的副產品，而是目的地存在的理由，真實的世界仿佛只是這個生產過程中所需的原材料。

3

從空間到時間：

把讀過的書變成走過的路

對于大多數(shù)普通游客來說，回歸過去的旅行模式十分困難。假期是難得又固定的，人們已經習慣于依賴社交媒體帶來的高效和可控。它使我們能提前了解該走哪條路線，哪扇窗最出片；點擊最新或實時按鈕，就能掌握目的地的天氣、光線、人流。媒介無疑讓目的地變得確定，但也同時收窄了我們對空間的探索。

（各地今天的實況帖）

而在“跟著課本去旅行”的話題下，最常用的配文是“把讀過的書變成走過的路”。這提醒著我們看見當下旅行的另一種打開方式：或許我們不必只局限于物理空間的抵達，也可以將目光投向那些被課本等標記的內在記憶，向時間維度延伸。

該話題的海外版正通過更有趣的互動形式驗證這一思路。國人們用課本作為暗號接頭：在埃及手持金字塔封面的課本打卡，在英國大本鐘附近藏好的英語課本上給彼此留言。他們用熟悉的課本來化解陌生和距離，讓孤單的行程變得有趣和溫暖。

（網(wǎng)友們自發(fā)組織的課本接力）

在這個過程中，人們不再僅僅追逐地理坐標，而是留下課本這樣與成長記憶、文化認同緊密連接的物品，主動喚醒時間維度的思考和共鳴。翻看并寫下留言，主動與陌生人開啟一場跨越時空的對話。

（“因為我發(fā)現(xiàn)向外走，其實也是往內心去”）

時至今日，“出發(fā)”本身依然不可替代。社交媒體可以告訴我們一切，唯獨無法替我們在場。因此，我們仍然需要親身抵達并拍一張照，用身體去丈量真實，證明自己的在場和當時的感受。

“把讀過的書變成走過的路”，把走過的路也變成自己的一部分。在旅行的過程中，我們不僅在看世界，也同時能看到自己的來處、自己的記憶、自己與世界之間被文字和經歷所編織的連接。帶著這些新的感受，準備下一次出發(fā)。

（圖片素材來自網(wǎng)絡）

參考文獻

[1]居伊·德波. 景觀社會[M]. 王昭鳳, 譯. 南京: 南京大學出版社, 2006.

[2]吃卜寶. 錯過這片頂流風景的北京人，只能再等一年[EB/OL]. 新周刊, (2025-12-03)[2026-04-05].https://mp.weixin.qq.com/s/fTFOh4XVmwyi5fBYTBnW2g

[3]周夢,盧小麗,朱靜敏,等.媒介朝圣視角下非景區(qū)型網(wǎng)紅旅游地的探索性研究[J].旅游科學,2023,37(01):59-74.DOI:10.16323/j.cnki.lykx.2023.01.005.

[4]白龍.媒介、地理與身體：網(wǎng)紅城市短視頻影像實踐的媒介朝圣研究[J].編輯之友,2024,(11):52-58.DOI:10.13786/j.cnki.cn14-1066/g2.2024.11.007.