巖手縣久慈市，一座靠太平洋的小城，盛產(chǎn)海膽和鮑魚。這里的漁港平時(shí)不算熱鬧，但也不至于冷清到?jīng)]人氣。
可就在這樣一個(gè)地方，一具遺體坐在長(zhǎng)椅上，整整十年，沒人發(fā)現(xiàn)。

今年2月17日下午1點(diǎn)40分左右，久慈市營(yíng)第一魚市場(chǎng)的工作人員在物資存放處找東西。這個(gè)雜物間平時(shí)很少有人來(lái)，基本屬于被遺忘的角落。工作人員推開門，看到了讓他這輩子都忘不了的一幕——
一具已經(jīng)白骨化的遺體，保持著坐姿，靠在長(zhǎng)椅上。

警察趕到現(xiàn)場(chǎng)勘查后發(fā)現(xiàn)，死者是男性，身高大約155到165厘米，身上還穿著抓絨衣之類的衣物。法醫(yī)解剖后排除了他殺的可能性，死者身上沒有發(fā)現(xiàn)致命外傷，大概率是自然死亡。

問題是，他到底死了多久？
遺體已經(jīng)白骨化了，常規(guī)手段很難精確判斷死亡時(shí)間。但現(xiàn)場(chǎng)的另一個(gè)發(fā)現(xiàn)給出了線索——死者旁邊，有一個(gè)空的便當(dāng)盒。包裝上的保質(zhì)期顯示，大約是10年前。

也就是說，這名男子很可能在2016年左右，就在這個(gè)雜物間的長(zhǎng)椅上坐著，吃完了最后一頓飯，然后再也沒有站起來(lái)。
十年。整整十年。
這十年里，久慈市經(jīng)歷過什么？2011年的東日本大地震，這里也是受災(zāi)區(qū)域之一。那個(gè)便當(dāng)盒的主人，如果是在震后幾年去世的，那他可能親身經(jīng)歷過那場(chǎng)災(zāi)難，卻又以一種極其安靜的方式消失在了生活里。

日本網(wǎng)友的評(píng)論里，有人感慨：“明明2011年的大地震都熬過來(lái)了……”
是啊，那么大的災(zāi)難都活下來(lái)了，最后卻坐在一個(gè)沒人知道的角落，無(wú)聲無(wú)息地離開。
還有人提到了一個(gè)詞——“棄老山”。這是日本古代的一個(gè)傳說，年邁的父母會(huì)被子女背到深山里遺棄。而在這條新聞下面，有人說：“現(xiàn)代也有改變形式的‘棄老山’”。

這句話說得有點(diǎn)重，但也不是沒有道理。一個(gè)活生生的人，在漁港的雜物間里坐化十年沒人發(fā)現(xiàn)，這本身就說明了很多問題。
警方現(xiàn)在正在加緊確認(rèn)死者的身份。但難度不小——白骨化了，指紋沒了，面容也沒了，能依靠的主要是牙齒和DNA比對(duì)。可如果這個(gè)人沒有家人報(bào)過失蹤，或者家人沒有留下DNA樣本，就算提取了DNA，也找不到比對(duì)的對(duì)象。

日本每年都有不少“無(wú)名遺體”，最后只能作為“身份不明者”處理。
評(píng)論區(qū)里，有一條評(píng)論讓很多人破防了：
“說明他是個(gè)單身漢，連報(bào)警找人的家人都沒有。那就是將來(lái)的我。”
這句話的殺傷力太大了。

還有人注意到，這個(gè)人死的時(shí)候是“坐著的”，不是躺著，不是蜷縮著。有網(wǎng)友說：“沒怎么給別人添麻煩”。甚至有人評(píng)論說：“我想要那種死法”。
這些話乍一看有點(diǎn)冷，但細(xì)想一下，背后是另一種心酸——在日本這樣一個(gè)高度強(qiáng)調(diào)“不給別人添麻煩”的社會(huì)里，一個(gè)人孤獨(dú)地死去，甚至被當(dāng)成一種“體面”的死法。

當(dāng)然也有網(wǎng)友發(fā)出了更直接的疑問：“明明有長(zhǎng)椅，十年里卻無(wú)人問津”。是啊，哪怕只是偶爾有人進(jìn)來(lái)，也不至于十年才發(fā)現(xiàn)。這說明這個(gè)物資存放處，十年間幾乎沒有人踏足過。
久慈市的漁港，這些年也在走下坡路。地方經(jīng)濟(jì)衰落，年輕人外流，漁港周邊的設(shè)施也跟著荒廢。那個(gè)雜物間，大概就這樣被人遺忘了。連同坐在里面的那個(gè)人，一起被遺忘了。

警方推測(cè)死者是50歲以上的男性。五十多歲，放在今天，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)算不上“老人”。可他的人生，就那樣停在了某個(gè)不起眼的日子，停在一張長(zhǎng)椅上，旁邊只有一個(gè)吃完了的便當(dāng)盒。
那個(gè)便當(dāng)盒里的最后一頓飯是什么味道，沒人知道。

但他選擇坐在那里，安安靜靜地吃完，然后閉上眼。
十年后，當(dāng)工作人員推開門時(shí)，他才終于被這個(gè)世界重新發(fā)現(xiàn)。