你去超市隨手拿一包方便面，翻過(guò)來(lái)看看產(chǎn)地，十有八九會(huì)看到同一個(gè)名字：河北隆堯。這個(gè)只有57萬(wàn)人口的華北小縣，一年能產(chǎn)出140億份泡面，占全球總消費(fèi)量的十分之一。說(shuō)它承包了大半個(gè)中國(guó)的泡面，真不是夸張。連當(dāng)初發(fā)明泡面的日本人，估計(jì)都得看懵。

之前還有個(gè)閑得沒(méi)事的網(wǎng)友，真蹲在超市貨架挨個(gè)翻泡面產(chǎn)地。不管是常見(jiàn)的康師傅統(tǒng)一，還是行業(yè)龍頭今麥郎，甚至一些聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)過(guò)的小牌子，產(chǎn)地全標(biāo)著隆堯。這網(wǎng)友當(dāng)時(shí)就懵了，合著全國(guó)人吃的泡面，都被一個(gè)小縣包了？查完公開(kāi)數(shù)據(jù)更是驚得站不住，隆堯的東方食品城工業(yè)園區(qū)，擠了九十多家食品及配套企業(yè)。

做面餅的、配調(diào)料包的、做紙碗的、搞包裝印刷的，全在縣里打轉(zhuǎn)。原料從本地地頭收進(jìn)來(lái)，成品直接從高速路口發(fā)出去，幾乎所有環(huán)節(jié)的利潤(rùn)都留在了當(dāng)?shù)亍Ｄ?024年的公開(kāi)數(shù)據(jù)說(shuō)，全球一共吃掉1230億份泡面，中國(guó)一個(gè)國(guó)家就占了438億份。光隆堯一個(gè)縣，就掏出了140億份的產(chǎn)量。

隆堯泡面能做成今天的規(guī)模，繞不開(kāi)一個(gè)本地人，范現(xiàn)國(guó)。范現(xiàn)國(guó)1960年出生，高中畢業(yè)開(kāi)過(guò)拖拉機(jī)，1984年借錢(qián)開(kāi)了個(gè)小冰糖作坊。靠實(shí)在和勤快，他把冰糖生意做成了方圓三縣的老大，攢下了二十萬(wàn)塊的積蓄。放到九十年代初的農(nóng)村，這已經(jīng)是妥妥的成功人士，可他就是閑不住，總想著琢磨點(diǎn)新生意。

1992年他入股巨鹿縣的一家冰糖廠(chǎng)，跑市場(chǎng)的時(shí)候發(fā)現(xiàn)了一個(gè)值得琢磨的細(xì)節(jié)。火車(chē)站、汽車(chē)站還有路邊的小賣(mài)部，方便面走貨特別快，都是整箱整箱搬，很少有人零買(mǎi)一包兩包。他當(dāng)時(shí)就聞出了商機(jī)的味道。

1994年3月，他拉了8個(gè)股東湊了218萬(wàn)塊錢(qián)，在隆堯注冊(cè)了河北隆堯華龍食品有限公司，也就是今麥郎的前身。那點(diǎn)錢(qián)做方便面，在當(dāng)時(shí)真的就是小蝦米，康師傅一年的廣告費(fèi)都要好幾個(gè)億，統(tǒng)一在大城市殺得眼紅，根本沒(méi)人把這個(gè)小縣城的初創(chuàng)企業(yè)放在眼里。

那時(shí)候城里賣(mài)的方便面一包要兩塊五到三塊，城市白領(lǐng)偶爾吃一次沒(méi)壓力，可當(dāng)時(shí)幾億農(nóng)村人出門(mén)趕集、打工、坐長(zhǎng)途車(chē)，兜里的錢(qián)一分掰成兩半花，想吃碗熱乎的墊肚子，又嫌貴舍不得買(mǎi)。這塊巨大的空白市場(chǎng)，康師傅看不上，統(tǒng)一懶得搭理，日本日清壓根不知道還有這么一塊市場(chǎng)。沒(méi)人搶的地盤(pán)，野草自然瘋長(zhǎng)。

范現(xiàn)國(guó)盯上的就是這塊沒(méi)人要的硬骨頭，推出的華龍小仔最便宜只賣(mài)五毛五一包。隆堯本身就是全國(guó)優(yōu)質(zhì)高筋小麥產(chǎn)區(qū)，面粉廠(chǎng)就在園區(qū)隔壁，原料成本直接壓到了骨子里。沒(méi)錢(qián)投央視黃金檔廣告，就砸縣級(jí)電視臺(tái)、省臺(tái)非黃金時(shí)段，還有鄉(xiāng)鎮(zhèn)集市的大喇叭循環(huán)喊。“華龍面，天天見(jiàn)”這句廣告詞，八零后農(nóng)村出來(lái)的朋友，估計(jì)現(xiàn)在都能順口說(shuō)出來(lái)。

它包裝簡(jiǎn)陋味道不算出眾，有時(shí)候面餅還帶點(diǎn)碎渣，可架不住便宜、管飽，村口小賣(mài)部就能買(mǎi)到。到2001年，河北河南山東隨便哪個(gè)村子的小賣(mài)部，貨架上擺得最多的方便面就是華龍。農(nóng)村包圍城市的第一步，范現(xiàn)國(guó)走得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。

可范現(xiàn)國(guó)不想只在農(nóng)村當(dāng)“山大王”，看著康師傅統(tǒng)一在城里賺得盆滿(mǎn)缽滿(mǎn)，他也想去分一塊蛋糕。那時(shí)候華龍已經(jīng)被消費(fèi)者貼死了“便宜貨”的標(biāo)簽，想做高端沒(méi)人認(rèn)，范現(xiàn)國(guó)干脆直接換牌子，和過(guò)去切割干凈。2002年，今麥郎橫空出世，名字起得清爽利落，直接和老華龍劃清了界限。

這次不拼價(jià)格，改拼口感，主打的就是彈面，說(shuō)面餅筋道耐泡，開(kāi)水泡三分鐘也不會(huì)軟塌成面糊。當(dāng)時(shí)市面上的方便面幾乎都有泡久了坨成一團(tuán)的毛病，這個(gè)賣(mài)點(diǎn)剛好戳中了消費(fèi)者的痛點(diǎn)。請(qǐng)張衛(wèi)健拍范現(xiàn)國(guó)的野心遠(yuǎn)不止于此，2004年他選擇和日本日清合資，就是那個(gè)發(fā)明方便面的日清。日本人帶著技術(shù)和管理經(jīng)驗(yàn)進(jìn)來(lái)，總想按自己的思路規(guī)劃產(chǎn)品和市場(chǎng)，可范現(xiàn)國(guó)天生不愛(ài)聽(tīng)外人指手畫(huà)腳，合作十一年后的2015年，他干脆把日清持有的股權(quán)全部買(mǎi)回來(lái)，今麥郎變回了純內(nèi)資企業(yè)。分開(kāi)之后的今麥郎，反而放得開(kāi)手腳折騰。

的廣告，那句“彈得好、彈得妙、彈得味道呱呱叫”在央視轟炸了一整年。上市第一年，今麥郎彈面的銷(xiāo)售額就破了十億。2015年推出的“一桶半”“一袋半”系列，直接戳中了年輕人的痛點(diǎn)。別人家做八十克的面餅，今麥郎給一百二十克，同樣價(jià)錢(qián)多了半份，剛好解決了一包不夠吃、兩包吃不完的尷尬。這個(gè)系列到現(xiàn)在累計(jì)賣(mài)了超過(guò)100億份，成了今麥郎穩(wěn)穩(wěn)的銷(xiāo)量臺(tái)柱子。

隆堯能把泡面做成這么大的規(guī)模，其實(shí)真不是靠撞大運(yùn)。它就在華北平原腹地，本身就是全國(guó)知名的糧食生產(chǎn)先進(jìn)縣，優(yōu)質(zhì)小麥出門(mén)就能拿到，原料成本壓得比誰(shuí)都低。離京津冀城市群不過(guò)幾個(gè)小時(shí)車(chē)程，物流配送快，運(yùn)費(fèi)也能壓得很低。

整個(gè)縣把泡面全產(chǎn)業(yè)鏈都攢在了一塊，九十多家相關(guān)企業(yè)擠在一個(gè)園區(qū)，從面粉、棕櫚油、調(diào)料包到紙碗包裝，所有環(huán)節(jié)不出縣就能搞定。這種全產(chǎn)業(yè)鏈的垂直整合，不光把成本壓到了極致，應(yīng)對(duì)市場(chǎng)變化的反應(yīng)速度也比散養(yǎng)的企業(yè)快太多。

從華龍做下沉農(nóng)村市場(chǎng)，到今麥郎做品牌升級(jí)，再到一桶半的品類(lèi)創(chuàng)新，每一步都踩準(zhǔn)了中國(guó)人的消費(fèi)需求。說(shuō)白了就是太懂中國(guó)老百姓了，知道大家真正需要的是什么東西，不是花里胡哨的概念，就是實(shí)實(shí)在在的性?xún)r(jià)比。

當(dāng)然隆堯的泡面產(chǎn)業(yè)也不是沒(méi)煩惱，外賣(mài)普及之后的2013到2016年，整個(gè)行業(yè)連續(xù)三年下滑，所有玩家日子都不好過(guò)。今麥郎到現(xiàn)在，在大部分消費(fèi)者心里還是“實(shí)惠”的標(biāo)簽，往高端市場(chǎng)走的難度，不比重新做一個(gè)品牌小。還有戴了幾十年的“垃圾食品”帽子，哪怕?tīng)I(yíng)養(yǎng)學(xué)上對(duì)此有不同說(shuō)法，消費(fèi)者的固有認(rèn)知也很難一下子扭轉(zhuǎn)。

可方便面這個(gè)品類(lèi)的韌性，真的超出很多人的預(yù)判。安藤百福在大阪建了泡面博物館，把自己的發(fā)明寫(xiě)進(jìn)了教科書(shū)，供人參觀(guān)紀(jì)念。河北隆堯的生產(chǎn)車(chē)間里，機(jī)器轟鳴聲震天，一條條生產(chǎn)線(xiàn)晝夜不停，把地里收來(lái)的小麥變成面餅，再發(fā)往全國(guó)大大小小的小賣(mài)部和超市。發(fā)明者留名青史，代工廠(chǎng)悶聲發(fā)大財(cái)，這事想想真的挺有意思。

參考資料：央視新聞 河北隆堯年產(chǎn)140億份方便面的產(chǎn)業(yè)觀(guān)察