北京
文/等雨來(lái)
人到四十歲，躲無(wú)可躲。
三個(gè)月前，大伯去世。
一個(gè)月前，大奶奶去世。
一個(gè)禮拜前，大嫂去世。
一天前，四爺去世。
從小到大，哪些陪伴自己的人，接連去世。
猛然發(fā)現(xiàn)，死亡是如此之近。
不得不接受，自己已經(jīng)是家里的頂梁柱。
以前參加親人長(zhǎng)輩葬禮，還有父親、伯父等長(zhǎng)輩帶領(lǐng)參加祭祀活動(dòng)。
可現(xiàn)在，我已經(jīng)到了不得不親自祭祀，成了一線(xiàn)主祀。
很多繁瑣的祭祀規(guī)矩，也不得不學(xué)習(xí)，甚至臨場(chǎng)學(xué)習(xí)，逃無(wú)可逃。
終于發(fā)現(xiàn)，死亡是如此之近，從小到大活在自己記憶中的那些長(zhǎng)輩們，接連離開(kāi)這個(gè)世界。
本以為自己還是個(gè)孩子，扭頭望去，下一輩的侄子、侄女已經(jīng)長(zhǎng)得和我一樣高，甚至大學(xué)畢業(yè)參加工作。
走在村里的街頭，晚輩們開(kāi)始叫我大叔、甚至大爺，而我童年記憶中的那些爺爺們，早已遠(yuǎn)去。
死亡是個(gè)人生必須面對(duì)的問(wèn)題，可怎么面對(duì)死亡，如何與死亡告別？
70歲的大伯是突然去世的，前后幾分鐘。
大奶奶臥病在床四、五個(gè)月，在孩子陪伴下，84歲離世。
大嫂患病十余年，不到60去世。
四爺罹患肺癌，住院不到半個(gè)月，70歲赫然離世。
參加葬禮，送長(zhǎng)輩最后一程。
嗩吶響起，家祭之后，十二點(diǎn)半入土，祭祀封土后返回。
下午一點(diǎn)半左右，開(kāi)席，長(zhǎng)輩走了，生活還在繼續(xù)。
家族親朋坐了幾十桌，大家談著何時(shí)走、幾點(diǎn)的車(chē)等問(wèn)題。
不知道是大家刻意回避，還是見(jiàn)得多了，習(xí)以為常。
去世的人已經(jīng)沒(méi)有人談?wù)摚?strong>往前看，成了心照不宣的話(huà)題。
只是，走在村里的街道上，路過(guò)一戶(hù)人家，猛然記起這是大爺、二爺?shù)募遥r(shí)侯我經(jīng)常去這個(gè)院子里玩耍。
而今，老院子風(fēng)采依舊，陪伴自己長(zhǎng)大的長(zhǎng)輩，已然在這個(gè)世界消失。
我們從來(lái)不懂得如何告別，正如從來(lái)不談死亡的問(wèn)題。
一切都是那么理所當(dāng)然，沒(méi)人教、沒(méi)人提，年紀(jì)到了，血脈覺(jué)醒，無(wú)師自通。
挖個(gè)坑，埋進(jìn)去。
吃個(gè)席，坐車(chē)走。
明天還要上班，來(lái)不及悲傷，也用不著告別。
下次回村，在田地里溜達(dá)，看著那一個(gè)鼓起的黃土包，倍感親切。
村里嬰兒的啼哭聲，地里老人的黃土包。
自古以來(lái)，從來(lái)如此。
點(diǎn)關(guān)注、看后續(xù)
老派人，一字一字皆是手寫(xiě)！
等雨來(lái)
朝花夕拾
1.
2.
3.
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
