![]()
三年計劃,說到底是給大股東看的。而在大股東的棋盤上,林松濤不過是一枚棋子——棋子價值取決于它能不能發揮作用,而不是它本身有多耀眼。
作者|張藝瀚
編輯|楊 銘
留給林松濤的時間,不多了。
2026年日歷翻過三分之一,對虎牙董事長林松濤而言,這不僅意味著年中的臨近,也意味著他上任時立下的“三年計劃”已進入最后倒計時。
這位騰訊派去的“救火隊長”,曾是QQ空間、應用寶的傳奇功臣。但在虎牙的三年,他面臨的卻是一場殘酷的阻擊戰。當游戲直播市場被對手蠶食,當頭部主播紛紛出走,當賴以生存的打賞模式觸及天花板,林松濤的“藥方”能讓虎牙活過來嗎?
![]()
答案有點尷尬:虎牙直播2025年全年營收65.02億元,同比增長7%;但Non-GAAP凈利潤僅9950萬元,同比暴跌63%。令人咋舌的是,公司一邊轉型艱難,一邊向大股東騰訊豪擲分紅,全年分紅金額竟達凈利潤的2倍有余。
但這些,未必直接決定林松濤的命運。
三年計劃,說到底是給大股東騰訊(持股67.3%,投票權95.4%)看的。而在騰訊棋盤上,林松濤不過是一枚棋子——棋子價值取決于它能不能發揮作用,而不是它本身有多耀眼。分紅已經落袋,轉型故事也講了幾遍。剩下的,就看騰訊什么時候覺得這枚棋子該換了。
01
救火隊長,還是棋子
2023年5月,林松濤被騰訊派往虎牙。他首先是騰訊的兵,其次才是虎牙的CEO——事實上,截至目前在騰訊內部,林松濤依然身兼多職。
2026年3月28日,他以騰訊公司副總裁、騰訊在線視頻總裁的身份出席騰訊視頻V視界大會,與孫忠懷等高管共同發布新一年的內容版圖及營銷戰略,顯示其仍在線視頻業務一線履職。
![]()
換言之,他不僅是虎牙董事長,更是騰訊在線視頻業務掌舵人之一。這種雙重身份,決定了他的每一個決策都不僅僅是“虎牙CEO”的獨立判斷。
林松濤接手時的虎牙,正處在命運十字路口。
在此之前,虎牙與斗魚的合并被監管叫停,短視頻等平臺瘋狂挖角頭部主播。2023年8月,隨著虎牙創始人董榮杰離職,騰訊系全面接管。騰訊副總裁林松濤出任虎牙董事長,帶來了黃俊洪等一眾干將。
林松濤的上任被騰訊寄予厚望。他是QQ空間的核心人物,曾帶領應用寶在應用分發市場逆襲百度。所有人都期待這位“救火隊長”能拿出當年做產品的狠勁。甫一上任,林松濤就提出了著名的“三年計劃”(2023-2026),推動虎牙從單一的直播打賞平臺,向游戲生態綜合服務商轉型。
這個戰略邏輯很清晰:既然打賞的錢不好賺了,那就去做游戲發行、道具售賣、游戲廣告。
然而轉型前兩年,市場幾乎看不到水花。直到2026年初,《鵝鴨殺》手游的出現,才讓外界第一次看到了林松濤口中“游戲發行”的真實模樣。這款由美國工作室開發、金山世游代理、虎牙聯合發行的游戲,上線24小時新增用戶突破500萬。公測第二天,虎牙股價單日暴漲14.5%。
更重要的是,《鵝鴨殺》并非來自騰訊的“投喂”。這是一次脫離騰訊體系的獨立價值驗證,也是林松濤三年轉型最需要的那道“證明題”。
![]()
只是代價有點大。為了把《鵝鴨殺》這把火燒旺,2025年第四季度,虎牙銷售與市場費用同比增長24.3%,主要花在上線前的營銷推廣。而該季度,虎牙Non-GAAP口徑下凈虧損840萬元。為了證明轉型有效,林松濤不惜打破連續盈利的敘事。
與此同時,2025年全年財報還透露了另一個關鍵信息:游戲相關服務、廣告及其他收入19.08億元,同比增長43.1%,營收占比已接近30%。其中道具售賣收入同比增長超過200%,《王者榮耀》等騰訊系游戲表現尤其亮眼。
看起來,轉型似乎有了成效。但為什么財報發布之后,虎牙股價反而大跌,至今未看到反彈跡象?答案可能藏分紅里。
02
人走了,錢沒了
林松濤面臨的最大難題,并非商業模式的轉型,而是人的流失與資本的悖論。
作為曾經的QQ產品經理,林松濤深知流量的本質是內容,而游戲直播的內容核心是“人”。但在留人這件事上,林松濤也無能為力。2023年,《王者榮耀》一哥張大仙轉投抖音,騷男、不求人等頭部主播也紛紛與抖音達成合作。頭部主播的倒戈,抽干了虎牙的血肉,養肥了競爭對手。
![]()
對于互聯網平臺而言,流量就是生命。當流量停滯不前,商業重心會轉向對存量客戶的挖掘,但這一挖掘過程會越來越難。虎牙曾試圖通過“虎億計劃”培養自己的千名頭部主播來對抗,但在抖音數億日活面前,這種努力顯得螳臂當車。
主播的持續流失,直接動搖了虎牙的付費根基。高凈值“大哥”用戶的打賞意愿,高度依賴頭部主播提供的互動場景與情感價值。當頭部主播相繼離開,大哥們自然“刷不動了”。2022年至2024年,虎牙付費用戶一路下跌,到2025年第一季度降至440萬。此后,虎牙甚至不再披露該項數據。
如果說業務下滑是能力問題,那么戰略收縮和巨額分紅則是態度問題。這也是林松濤執掌虎牙期間最受爭議的一點。
通常在企業的轉型期,需要大量的資金投入用于購買版權、補貼主播、技術研發。然而,林松濤主導下的虎牙,2025年全年分紅金額竟是凈利潤的2.1倍。騰訊持有虎牙約67.3%的股權,這筆錢大部分流進了大股東的腰包。
網友的評論很直白:“林松濤把虎牙現金流抽干給大股東,還落個轉型的美名,也是個本事,明修棧道暗度陳倉算是被他研究明白了”,“林松濤這三年計劃怕不是三年送錢計劃吧?感覺他就是騰訊派去的資金搬運工”。
這些“割肉飼主”的論調雖粗暴,但點出了一個關鍵問題:林松濤的真正服務對象,到底是市場股民,還是大股東騰訊?從分紅力度看,答案不言自明。分紅之后,虎牙的現金及現金等價物從62.55億元降至37.66億元,減少了近25億元。
![]()
從公司發展階段看,如此力度的分紅更適用于成熟期企業。對于仍處于成長期的虎牙而言,透支未來給股東發大紅包,可能會削弱其研發與市場擴張所需的資金儲備,從而影響長期投資者的持股信心。
但站在林松濤的角度,這或許正是他給騰訊納的投名狀。
03
騰訊的耐心還剩多少?
不過,即便“割肉飼主”給股東發大紅包,林松濤依然即將面臨一個殘酷拷問:他有沒有達到騰訊的期望?
答案很微妙——分兩方面看。
一方面,如果騰訊對林松濤的核心期望就是“穩住局面、現金回流”,那他不僅達標了,甚至超額完成。分紅是真金白銀落袋的,2.1倍的派息率,騰訊作為持股近70%的大股東,拿走了絕大部分。從純財務回報的角度,林松濤交出了一份漂亮答卷。
但另一方面,如果騰訊對林松濤的期望是“扭轉頹勢、讓虎牙重新站起來”,那他顯然是讓騰訊失望了。直播業務連續16個季度下滑,付費用戶縮水超20%,核心基本盤仍在失血。一個只會輸血給母公司、自己卻站不起來的子公司,對騰訊的長期戰略價值有多少?
問題在于:騰訊到底看重哪個?
從林松濤三年來的實際動作和騰訊的反應來看,答案更傾向于前者。分紅是實打實的,轉型成效卻可以等。只要分紅還在流進騰訊的口袋,林松濤就能穩坐釣魚臺。三年計劃達成與否,本質上不影響他的位置——因為“達成”標準,是騰訊說了算的。
換句話說,林松濤的虎牙董事長位置穩不穩,不取決于他能不能讓虎牙重回巔峰,而只取決于一件事:騰訊覺得這枚棋子還順不順手。
![]()
目前來看,騰訊的選擇仍是繼續用他。但這種耐心能持續多久?騰訊內部的賽馬機制從未停止。微信視頻號正在崛起,如果視頻號加大游戲直播的投入,虎牙在騰訊生態內的“獨子”地位將岌岌可危。屆時,騰訊對林松濤的考核標準,恐怕就不會只是“分紅到位”這么簡單了。
如果有一天騰訊失望了,覺得林松濤能力不行,那他就會像任何一枚被挪走的棋子一樣,被靜靜收走。沒有太多體面,也不需要太多理由。
在失血與質疑中,林松濤也沒有坐以待斃。2025年以來,虎牙打出了一套從MCN到AI直播間的組合拳,指向同一個目標:把虎牙從“流量中轉站”,變成一個能持續組織內容與用戶關系的平臺,在夾縫中尋找生存空間。
然而,這些努力能否真正扭轉頹勢,仍然存疑。AI主播尚未證明自己能輸出真正有吸引力的游戲內容;MCN化雖然擴大了主播的全網影響力,但也意味著虎牙對主播的掌控力被稀釋;賽事主辦方的身份升級,歸根結底還是離不開騰訊的扶持。
這恰恰揭示了虎牙最尷尬的處境:像一個被接濟的“富二代”,但金主爸爸的耐心正在消耗殆盡。
04
終局倒計時
2026年8月,是林松濤“三年計劃”的驗收節點。但真正的考題從來不是市場滿不滿意,而是騰訊滿不滿意。
林松濤交出了一部分答卷:非直播收入占比從不到10%提升到近30%,《鵝鴨殺》證明了獨立發行的可能性。但另一部分答卷是刺眼的:直播業務連續16個季度下滑,付費用戶縮水超20%,凈利潤同比暴跌63%。
留給林松濤的時間不多了。兩個殘酷現實擺在面前:一是主播空心化正在反噬利潤。頂流離開導致內容吸引力下滑,若無騰訊的游戲道具輸血,虎牙盈利報表將更加難看。
![]()
二是資本對游戲直播的耐心已經耗盡。高額分紅傳遞的信號不是“現金流充沛”,而是“增長已死”。
2026年,虎牙無非兩種結局:要么證明“游戲生態服務商”的故事能帶來實打實的增長,體面退守為一家小而美的服務商;要么繼續在泥潭中掙扎,最終作為騰訊的“現金牛”被靜靜收割。
騰訊對林松濤是否滿意,也會很快得到答案。但無論如何,那個屬于游戲直播的黃金時代,已經被林松濤埋進了“三年計劃”的墳墓里。
出品人:黃槍槍|直達熱線 13452396140
(請標注公司、職位)
獨到觀點、獨立態度
見證中國商業生態進化、重塑與未來
往期精品
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.