說起蘇軾，他無疑是文化史上一顆耀眼的明珠。

歐陽修讀了他的文章，給朋友寫信：“老夫當避此人，放出一頭地。”

宋仁宗在讀了蘇軾兩兄弟的“考公”文章之后，跑去跟皇后說：“朕今日為子孫得兩宰相矣！”

然而，就是這樣一個人，他的職場簡歷卻是這樣的：

上班40年，有33年都在被排擠、打壓；多次喜提“優(yōu)化大禮包”，一次n+1都沒掙到；別人都是升職加薪，他是起起伏伏伏伏伏伏……

可以說，對蘇軾而言，生活就是一個巨大的陷阱：

從前途一片光明的美好期許，一路走到貶無可貶，真可謂是一步一個坑。

他的人生，就是一個接一個地踩坑，再從坑里爬出來的過程。

卷入旋渦

蘇軾的人生起航，是相當成功的。

年少成名，文章被人喜歡，連趙宋官家都是他的粉絲。

蘇軾的命運，是被政治斗爭改變的。

那時候，蘇軾剛結(jié)束丁憂，回到京師，跟宋神宗匯報工作。

和前幾位皇帝一樣，宋神宗也很欣賞蘇軾。他看著自己的愛豆，喜歡得不得了，對他處處滿意，想讓他參加自己的大項目：

王安石變法。

壞消息是，蘇軾不喜歡這個項目——

什么青苗法？不就是政府給老百姓強制放高利貸嗎？唯利是圖的草臺班子！

更壞的消息是，項目主理人王安石也不喜歡蘇軾。王安石認為蘇軾很有才華，但政治不正確。

自然而然，蘇軾成了王安石變法的反對派，加入了“新舊黨爭”的戰(zhàn)斗。

蘇軾寫文章，利用輿論的力量審判新法，角度刁鉆，視角獨特，專戳新黨的肺管子。

王安石覺得頭大，只好幫他找了一份“996式”的工作，讓他入職開封府推官，試圖“忙死”他，讓他沒有精力找茬。

不過，人在跟別人作對的時候，總是有無限干勁的。蘇軾很忙，但是該反對新法的事情，一件也沒落下。

權(quán)力的中心，也是斗爭的中心。

人人都渴望的地方，于蘇軾而言，不過是一個權(quán)力的陷阱。當政敵們把蘇軾當成想要鏟除的雜草時，蘇軾選擇了自請外放。

在外放的日子里，蘇軾做出了挺多業(yè)績，尤其是在徐州治理水患，頗有效果。他離職的時候，老百姓相當舍不得。

當然，他也沒忘了繼續(xù)跟新法作對。這為他即將要面臨的災(zāi)難埋下了伏筆。

蒙冤烏臺

蘇軾的名字里，寄托著他爸蘇洵對他“不要鋒芒太過”的期望。

很明顯，蘇洵的期望落空了。

鋒芒畢露，儼然是蘇軾的人生詞語。他的鋒芒，就在他那瘋狂的表達欲里。

2700多首詩、300多首詞、4800多篇文章……

穿越千年后，多少學(xué)生在高喊：“別寫了，先生，我們真的背不會！”

蘇軾本人也絕對不會想到，他在調(diào)任湖州刺史時，寫的那封謝表，竟然是他的“入獄指南”。

蘇軾是一個不記仇的人，有仇當場就報了。但他的政敵們可不一樣。

他們畢竟罵不過他呀！

他們想要拿蘇軾下手，便只能緊盯著他的一言一行，想要從中找出點問題。

終于，在謝表里，政敵們找到了所謂蘇軾“愚弄朝廷，妄自尊大”的證據(jù)。

一場聲勢浩大的文字獄——“烏臺詩案”就這樣發(fā)生了。

蘇軾迎來了他命運的轉(zhuǎn)折點。

在監(jiān)獄中待了一百多天后，在各路人馬的奔走之下，在太祖趙匡胤“不殺士大夫”的基本國策的庇護之下，蘇軾死罪可免，活罪難逃，被貶黃州。

傳統(tǒng)士大夫的路，蘇軾在“烏臺詩案”之后，就算是走到了頭。

但也正是在那之后，蘇軾終于找到了真正屬于自己的道路，一條能照亮中國幾千年的文化之路。

這一切的蛻變，是在黃州發(fā)生的。

黃州煙雨

如何概括蘇軾在黃州的生活呢？

一個字，窮。

作為一個沒有領(lǐng)到N+1補貼的貶官，蘇軾要如何養(yǎng)活一大家子呢？

兩個字，艱難。

衣食住，處處都是寸步難行。

每個月只有4500錢，卻要養(yǎng)活一大家子人。

幸好蘇軾有一些頗有影響力的朋友，從中說和，幫他解決住宿的問題，還為他要到了一塊撂荒的土地，讓一大家子人得以通過勞動，養(yǎng)活自己。

這段日子于蘇軾而言，是異常艱難的。

他帶著囚禁帶來的痛苦和對死亡的恐懼記憶，在這里的第一個感受就是，“揀盡寒枝不肯棲，寂寞沙洲冷”。

但蘇軾沒有選擇躺平，沒有任由苦悶將自己吞沒，而是開啟了真正的反思。

他總結(jié)自己，認為：我之所以走到今天這步田地，歸根結(jié)底是“鋒芒畢露”。

為了反思到位，他強行給自己打造了三個習(xí)慣：泡澡、焚香靜坐、當日游神。

泡澡，讓他獲得了身體的平靜。

蘇軾發(fā)現(xiàn)：人真能一念清凈，則世俗的污染便如身上沾染的塵埃一樣，紛紛自落，得污垢盡去之樂。

焚香靜坐，讓他獲得了心靈上的休息，還給自己一個冷靜的頭腦。

當日游神，走街串巷，毫無目的地溜達，則讓他逐漸去除了對身在囹圄的恐懼之心。他初到黃州時，總從噩夢中驚醒，以為自己還在烏臺監(jiān)獄中。

日常的反思習(xí)慣、讀書與創(chuàng)作，在城東頭的開荒種地……

在日復(fù)一日的重復(fù)中，在底層生活的磨礪之中，人生發(fā)生了天與地的轉(zhuǎn)化。

他不再沉溺于那個給傳統(tǒng)士大夫挖好的陷阱，而是徹底擺脫了它。

與天交流的傳統(tǒng)知識分子蘇東坡不見了，與地交流的農(nóng)夫蘇東坡誕生了。

他找到了自己的路，擁有了“竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？一蓑煙雨任平生”這種能穿透歲月、擊中人心的思想境界。

兩難之路

蘇軾大概也沒有想到，他能夠穿越千年，成為一代又一代人的“精神百憂解”，功能強大，堪比萬能藥丸。

為什么蘇軾總能擊中一代又一代的人？

大概是因為，在蘇軾的一生中，他一直在面臨這個兩難之境——

是順應(yīng)世俗的愿望，拿自己的才華去搏一條俗世所承認的成功之路？

還是忠于自己的內(nèi)心，成為哪怕窮困潦倒但依然獨一無二的自己？

這是道路選擇的問題。

蘇軾最開始，站在反對王安石變法的那邊。再后來，司馬光廢除新法，蘇軾選擇站在反對司馬光的那一邊。

如果他不這么選，他的命運會發(fā)生改變嗎？

縱觀蘇軾的一生，他歷經(jīng)五位帝王和一位垂簾聽政的太后。他的前進或后退，從來都不是因為才華和能力，而是當權(quán)者的那張嘴。

當權(quán)者喜歡他，需要他做事的時候，他的才華才有機會施展。

當權(quán)者不喜歡他了，這個世界就沒有他的位置了。

無論怎么選，蘇軾的命運其實都掌握在別人的手里。

最終，蘇軾，他選擇做一個忠于自己的人。

重讀東坡

今天，當我們再次閱讀蘇東坡的時候，我們還能閱讀什么？

面對這個已經(jīng)被閱讀、被喜歡、被誤解成百上千次的人，著名歷史作家度陰山在新書《蘇東坡全傳》中強調(diào)，當人們把蘇東坡簡單定義為樂天派的時候，實際上是低估了他需要面對的苦難。

《蘇東坡全傳》

度陰山 著

2026年4月

事實上，正如人不能在擁有青春的同時擁有對青春的感受，人也不可能在擁有苦難的同時具備對苦難的超越。樂觀精神，必須在人離開苦難之境后才會出現(xiàn)。

作者主張，我們必須放棄上帝視角。

毫無疑問，單純的貼標簽行為，把蘇軾當作一個簡單的“樂天派”，并試圖從他的身上復(fù)制一些“樂天”因素的做法，注定是失敗的。

當我們在了解蘇東坡的時候，我們很有必要帶著自己的困境，跟著蘇東坡，重新走一遍他所經(jīng)歷的路，感受他生活中具體的艱難與辛苦，我們才能真正地理解蘇東坡是誰，他為什么會成為這樣的人。

千年之后，我們和蘇軾所面對的困難，看似大不相同了——

職場內(nèi)卷、中年失業(yè)、資產(chǎn)縮水、“雞娃”教育、AI搶工作……

但從本質(zhì)上來說，我們和蘇軾依然身處同一種陷阱——到底是去追求世俗所定義的成功，還是去做一回“一蓑煙雨任平生”的自己？

度陰山在《蘇東坡全傳》中，讓我們看到蘇東坡是如何成為自己的。而我們，也可以通過閱讀蘇軾完整的轉(zhuǎn)變弧光，獲得屬于自己的價值判斷。

一個真正的蘇東坡的誕生

《蘇東坡全傳》有哪些優(yōu)點？

一、通俗易懂，趣味十足。

度陰山的作品，素來明白曉暢、筆力深厚，把歷史人物傳記故事，寫得跟小說一樣動人，讀來扣人心弦、酣暢淋漓，根本停不下來。

他用了近100個跟蘇軾有關(guān)的故事，串聯(lián)了蘇軾的一生，用詼諧幽默的文筆和輕巧靈動的敘事手法，還原了蘇軾的一生。讀來宛若看見一個真實的蘇軾正穿越歷史，向你走來。

二、視角獨特，別具一格。

當營銷號把蘇軾標簽化為“樂天派”時，度陰山果斷指出了其中的“誤解”。

度陰山?jīng)]有站在歷史的角度，也沒有站在文化的角度。他站在蘇軾的角度，他站在一個活生生的人的角度。當那個人孤零零地坐在烏臺監(jiān)獄的時候，我們能透過度陰山的筆，感受到他的絕望，和對死亡的恐懼。

當那個人在每一次被貶之后，拖家?guī)Э诔霈F(xiàn)在一個新地方的時候，我們能感受到他內(nèi)心的惆悵、對生計的為難，和不知道前途何在的迷茫。

在翔實的史料基礎(chǔ)之上，度陰山對蘇軾進行了一次更真實、更全面的解讀，讓我們看到了一個在逆境中不斷成長，有著血和淚，有著完整成長弧光的蘇軾。

三、深入淺出，推陳出新。

度陰山以歷史學(xué)的嚴謹，結(jié)合當代心理學(xué)、社會學(xué)，挖掘蘇東坡更全面的史料，推演蘇東坡的心理變化，真正把蘇東坡寫透了。

他敏銳地看到了蘇軾在“黃州惠州儋州”三地所承受的壓力，和內(nèi)心的掙扎。

在黃州，“一蓑煙雨任平生”里，藏著蘇軾的“嘴硬”，像極了我們?nèi)粘５摹氨黄葓詮姟薄?/p>

在惠州，蘇軾更是靠著“就當是我原本是惠州的一個秀才，考不出去，困在惠州”這種安慰人的話，扛過了生活的艱難和至親離世的痛苦。

在儋州，蘇軾跟春夢婆了悟“人生不過一場夢”。

度陰山深入研究了蘇軾的一生，尤其是蘇軾在面對窮困的環(huán)境時，不得不做出的種種抵抗與妥協(xié)。正是在這種艱難困苦面前，我們才看到了一個真正的蘇東坡誕生的過程。

只有了解了這個過程，我們才能真正讀懂蘇東坡，才能從他的故事中獲取到有益的養(yǎng)分，來滋養(yǎng)我們自己的人生。

繼600萬冊暢銷書“王陽明”系列十年后

度陰山又一全新人物傳記力作

-End-

2026.5.7

編輯：閃閃 | 審核：孫小悠