讀首詩再睡覺

殺狗的過程

文/雷平陽

這應該是殺狗的

惟一方式。今天早上10點25分

在金鼎山農貿市場3單元

靠南的最后一個鋪面前的空地上

一狗依偎在主人的腳邊，它抬著頭

望著繁忙的交易區，偶爾，伸出

長長的舌頭，舔一下主人的褲管

主人也用手撫摸著它的頭

仿佛在為遠行的孩子理順衣領

可是，這溫暖的場景并沒有持續多久

主人將它的頭攬進懷里

一張長長的刀葉就送進了

它的脖子。它叫著，脖子上

像系上了一條紅領巾，迅速地

竄到了店鋪旁的柴堆里……

主人向它招了招手，它又爬了回來

繼續依偎在主人的腳邊，身體

有些抖。主人又摸了摸它的頭

仿佛為受傷的孩子，清洗疤痕

但是，這也是一瞬而逝的溫情

主人的刀，再一次戳進了它的脖子

力道和位置，與前次毫無區別

它叫著，脖子上像插上了

一桿紅顏色的小旗子，力不從心地

竄到了店鋪旁的柴堆里

主人向他招了招手，它又爬了回來

——如此重復了5次，它才死在

爬向主人的路上。它的血跡

讓它體味到了消亡的魔力

11點20分，主人開始叫賣

因為等待，許多圍觀的人

還在談論著它一次比一次減少

的抖，和它那痙攣的脊背

說它像一個回家奔喪的游子

賞析

魯獎詩人雷平陽這首《殺狗的過程》是極具代表性的詩作。這首詩敘事性極強，語言樸素口語化、貼近日常，內容直白淺白，無晦澀難懂的文字壁壘。可看似平實的敘事表層之下，詩歌承載的思想內核與情感張力卻格外厚重，需要讀者循著層層鋪展的情節細細體悟。詩人的言外之意盡數暗藏在字里行間，品讀之時，如同輕撥琴弦，文字背后潛藏的深意與悲憫便自然流淌而出，這正是詩人筆法的高明所在。更難得的是，讀完詩作后，讀者極易產生代入感，仿佛自己也化作詩中場景的一部分，耐人反復回味。

這首詩的敘事筆法極具特色，近乎小說白描，又似新聞紀實，時間、地點、人物、事件、經過、結局一應俱全。或許有人會詬病，這不過是分行排版的散文小說，徒有詩歌的外在形制，全無傳統詩歌的韻律與意境，也因此被不少讀者排斥。但我們不得不承認：詩歌本無固定范式，無論何種風格流派，皆不乏傳世佳作。《殺狗的過程》以口語化、小說化敘事為外在載體，文字簡練直白卻絕不淺淡，通過完整還原殺狗這一日常事件，層層叩擊文字背后的隱喻與深意。

詩歌開頭一句“這應該是殺狗的/惟一方式”，便為全詩奠定冰冷沉郁的基調，也精準呼應詩題。懵懂的狗全然不知厄運將至，依舊親昵依偎主人，滿心信賴，絲毫察覺不到主人即將痛下殺手。詩人寫道“主人也用手撫摸著它的頭/仿佛在為遠行的孩子理順衣領”，此刻畫面溫情靜好，可轉瞬之間，溫情驟然破碎，畫風陡轉。

一番溫柔親昵過后，主人猝不及防將尖刀刺入狗的脖頸。詩人以極具視覺沖擊力的筆觸描摹血腥場景，把脖頸流淌的血跡比作系上一條紅領巾，尋常物象的喻指，遠非字面含義那般簡單。中刀后的狗并未即刻斃命，本能地倉皇躲閃。可面對主人的招手呼喚，它又本能折返，瑟瑟發抖依偎在主人腳邊。這般刻畫賦予了動物近乎人性的溫順與盲從，也刻畫出深入本能的依附。緊接著詩人再添一筆：“主人又摸了摸它的頭/仿佛為受傷的孩子，清洗疤痕”，讀到此處，偽善、假慈悲、人面獸心等觀感油然而生。顯然，詩人絕非單純記錄事件，而是借這一幕暗藏深刻諷刺。

而后詩人再次細致描摹尖刀刺頸的畫面，喻體悄然變換：“脖子上像插上了/一桿紅顏色的小旗子”。這一隱喻意蘊幽深，難以直白言說，仿佛暗喻某種陰冷邪惡的力量已然占據上風，留給讀者無盡聯想。主人屢次招手，狗便屢次順從回頭，**如此重復五次，它最終倒在了爬向主人的路上**。這份至死不渝的愚忠，令人唏噓沉思：這究竟是動物的天性，還是人性深處盲從奴性的投射？

“它的血跡/讓它體味到了消亡的魔力”，這句詩更是直擊內核。仿佛直至生命盡頭，狗只感知到死亡降臨的宿命，卻從未察覺這場悲劇的始作俑者正是最信任的主人。它早已在溫順中變得麻木，逆來順受、毫無反抗，全然接受命運的安排，這正是現實中部分人極致奴性的真實寫照。

詩歌結尾更具諷刺與深意。殺狗結束后，主人沿街叫賣，圍觀人群議論著狗狗凄慘的離世過程，一句“說它像一個回家奔喪的游子”，字字扎心，滿是悲涼。誰是施暴者？誰是偽善的旁觀者？誰又深陷命運的悲愴？復雜的情緒與荒誕的現實瞬間奔涌迸發。詩人布局精巧克制，每一處細節都直擊人心，牽引著讀者不斷反思人性、審視現實。

《殺狗的過程》是一首極具精神重量與內在力量的詩作，絕不能被淺顯的文字表象所迷惑。所有深刻的隱喻、尖銳的批判、悲憫的情懷，都藏于字里行間，堪稱一則血淋淋的人性寓言。它雖采用小說式的敘事架構，卻始終堅守詩歌獨有的精神內核與審美底蘊，以極具個人化的書寫方式，彰顯出獨特的藝術質感與思想鋒芒。毋庸置疑，這是一首立意深遠、耐人品讀的經典詩作。

詩人簡介

雷平陽，1966年7月生于云南昭通土城鄉歐家營，中國當代詩人，散文家。1983年前后，開始詩歌創作，1986年，開始發表作品。享受國務院特殊津貼專家，全國“四個一批”人才，中國作家協會會員，云南省作家協會副主席。著有詩集《雷平陽詩選》《云南記》等散文集《我的云南血統》《烏蒙山記》等。

好詩薦賞