衡陽(yáng)保衛(wèi)戰(zhàn)持續(xù)了四十七天，戰(zhàn)況究竟有多激烈？一萬(wàn)六千名將士傷亡，重傷者哀求一槍了結(jié)！

1944年6月的衡陽(yáng)上空，耀眼的陽(yáng)光下出現(xiàn)了一排銀色機(jī)影，中美聯(lián)合空軍的轟炸機(jī)在鐵路節(jié)點(diǎn)上灑下炸彈，塵柱騰起，迫得日軍車隊(duì)改走丘陵土路，也間接決定了這座城隨后的防御方式。

自長(zhǎng)沙于6月18日失守那天起，粵漢鐵路成了“一號(hào)作戰(zhàn)”急于貫通的動(dòng)脈。蔣介石隔著電話線把曾被撤職的方先覺重新推上前臺(tái)，只給了一句話：“衡陽(yáng)至少守十天。”數(shù)字聽來(lái)不大，但對(duì)方先覺而言，這代表著1.7萬(wàn)人要在正面攔住20萬(wàn)敵軍。

衡陽(yáng)外圍地形本就起伏，方先覺抓緊每一個(gè)山包，命令第190師把丘陵削成峭壁，再用百姓送來(lái)的圓木加固交通壕。短短四日，壕溝像蜘蛛網(wǎng)一樣纏住市區(qū)，戰(zhàn)防炮被推到耒水河邊，等待日軍半渡。

22日清晨，第68師團(tuán)的先頭部隊(duì)強(qiáng)行泅渡，剛離河岸不到20米，炮聲轟鳴，幾條橡皮艇被炸得翻覆。守軍報(bào)告稱擊斃三百余人，這一捷報(bào)讓城內(nèi)情緒瞬間高漲。緊接著，賀光耀率領(lǐng)的第569團(tuán)出其不意猛插機(jī)場(chǎng)，一口氣摧毀油庫(kù)與簡(jiǎn)易跑道，然后在黃昏前退回壕線。沒(méi)有了近程航空掩護(hù)，日軍被迫把更多炮兵推向前線。

可惜初戰(zhàn)告捷難掩力量差距。到26日，日軍已將第116師團(tuán)也拉到前沿，對(duì)五馬歸槽、停兵山、高嶺一線展開夾擊。當(dāng)?shù)匾粋€(gè)加強(qiáng)排在高嶺硬頂了整整八小時(shí)，投出的最后一箱手榴彈后，陣地上只剩下七個(gè)人還能端槍。盡管如此，日軍始終沒(méi)能穿透犄角陣地，黃昏撤退時(shí)，山坡上橫七豎八的尸體清晰可見。

空軍依舊在忙碌。6月底前后，出動(dòng)架次超過(guò)兩百，雖改變不了兵力失衡，卻讓日軍白天不敢大批集結(jié)。于是敵軍改為夜攻。28日深夜，第一輪總攻到來(lái)，照明彈把整座城照得如白晝，重炮聲一刻不停。守城部隊(duì)依托壕溝與暗堡，邊打邊收縮，直到7月初，戰(zhàn)線仍牢牢咬在城郊。

11日，第二次總攻又至，日軍增派第13、第58師團(tuán)輪流沖擊，試圖用人數(shù)換時(shí)間。狹窄的街巷讓坦克發(fā)揮不出威力，日軍不得不用云梯跨過(guò)壕溝再突入民居，往往一面墻、一堵門就要付出幾十人的代價(jià)。停兵山腳下的馬路兩側(cè)，雙方來(lái)回爭(zhēng)奪兩晝夜，最終竟形成各自守半條街的怪異局面。

打到7月底，城內(nèi)彈藥已不足原儲(chǔ)備的十分之一。更棘手的是糧食缺口，輕傷員還能咬牙繼續(xù)，重傷員卻連鹽水也分不到。與此同時(shí)，第62軍和第79軍從北面與西面各探出一支突擊部隊(duì)，眼看就要與城防接觸，卻在楊梅嶺前被側(cè)翼火力撕碎，增援再次落空。

7月28日夜，衡陽(yáng)的鐘樓還在報(bào)時(shí)，城墻卻因持續(xù)炮擊被剜出一條豁口。守軍把行政處、軍需處統(tǒng)統(tǒng)推上前線，甚至出現(xiàn)了書記官和炊事員一起扛機(jī)槍的場(chǎng)面。即便如此，平均每個(gè)火力點(diǎn)也只有原來(lái)一半彈藥，火線頻繁出現(xiàn)“空膛”干響。

8月7日上午，方先覺在地下指揮所召集師團(tuán)長(zhǎng)商量。周慶祥一句“再拖下去只剩一堆傷員”讓空氣凝固。會(huì)后，城內(nèi)最后一部電臺(tái)發(fā)出了求援信號(hào)，卻再未收到回電。傍晚，周慶祥率第3師派代表與對(duì)面接洽停火。

當(dāng)夜零點(diǎn)，巷戰(zhàn)的槍聲驟然稀疏，大批傷員被抬到街口，用手帕纏著臂膀的少尉一臉木然，輕聲說(shuō)：“結(jié)束了。”8日拂曉，日軍進(jìn)城清點(diǎn)時(shí)發(fā)現(xiàn)還剩一千二百名完整戰(zhàn)斗員，其余不是負(fù)傷就是失散。至此，47天守備宣告終止。

傷亡數(shù)字隨后擺到桌面：第十軍減員近一萬(wàn)六千，另有萬(wàn)余被俘；日軍方面自承傷亡二萬(wàn)九千，中方資料則估計(jì)更高。換算下來(lái)，每名守軍平均拖住近兩名敵人，為后方重新布線爭(zhēng)取了七周。

11月，方先覺輾轉(zhuǎn)昆明返回重慶，被特批一枚青天白日勛章。相較之下，日軍雖然拿下了衡陽(yáng)，卻付出了超預(yù)期代價(jià)，粵漢鐵路直到當(dāng)年年底才完全恢復(fù)運(yùn)輸。衡陽(yáng)保衛(wèi)戰(zhàn)由此寫進(jìn)抗戰(zhàn)后期的作戰(zhàn)記錄：在戰(zhàn)略退卻的大背景里，有限工程配合制空權(quán)，讓數(shù)量懸殊的一場(chǎng)苦守得以撐到第47天。