提起光刻機，很多人腦海里浮現(xiàn)的都是那種神秘又昂貴的巨無霸。一臺機器，動輒上億歐元，里面零部件多達十萬個級別，全世界能造出頂尖EUV型號的公司就那么一家——荷蘭阿斯麥。

可奇妙的是，這臺工業(yè)皇冠上的明珠，在國際外交場合居然能跟豬肉扯上關(guān)系。

一位中國大使坐在愛爾蘭電臺的直播間里，面對主持人的提問，沒有講什么高深的術(shù)語，反而打了個特別接地氣的比方：荷蘭公司賣給中國一臺光刻機賺到的錢，相當(dāng)于把20萬噸豬肉裝船運到中國所獲得的利潤。

這話一出，聽眾多少都得愣一下。一邊是冷冰冰的精密機械，一邊是熱氣騰騰的菜市場，怎么就聯(lián)系到一塊兒了？這背后其實藏著一個特別值得說道說道的故事——關(guān)于貿(mào)易、關(guān)于科技、關(guān)于誰在搞封鎖，又是誰在受損失。

這位敢講大白話的大使，是中國駐愛爾蘭大使趙希源。

事情的起因是一檔愛爾蘭本地的新聞節(jié)目。2025年8月18日，駐愛爾蘭大使趙希源接受愛爾蘭電臺《新聞訪談》主持人肖恩·蒙克里夫直播采訪，就烏克蘭危機、中美關(guān)系、中歐合作等問題介紹中方立場。

主持人聊到國際貿(mào)易，話鋒一轉(zhuǎn)就問到了中歐之間的合作問題。趙大使順著這個話題，把中歐之間這五十年來的成績單亮了出來。

50年來中歐雙方年貿(mào)易額從24億美元增長到近8000億美元，在經(jīng)貿(mào)合作中取得了巨大成就。這是個什么概念？相當(dāng)于從一條小溪變成了一條大江大河，體量翻了三百多倍。

可成績歸成績，問題歸問題。趙大使緊接著話鋒一轉(zhuǎn)，點出了中愛貿(mào)易這幾年遇到的麻煩。

過去數(shù)十年中愛經(jīng)貿(mào)合作保持穩(wěn)定增長勢頭，但2023年愛對華出口出現(xiàn)了明顯下降，原因是半導(dǎo)體出口受到了美出口管制政策的限制。

愛爾蘭這個國家，外人可能覺得它就是個翡翠島國，盛產(chǎn)威士忌、奶粉、牛肉。可實際上，愛爾蘭也是歐洲半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)鏈上的重要一環(huán)，一些跨國科技和芯片企業(yè)在這里都有研發(fā)、制造或運營布局。

美國一搞出口管制，愛爾蘭對華的半導(dǎo)體相關(guān)業(yè)務(wù)立刻就遭了殃。

也就是在這個節(jié)骨眼上，趙希源大使拋出了那個讓人印象深刻的比喻。荷蘭公司向中國出口一臺光刻機，獲得的利潤約等于向中國出口20萬噸豬肉。

這話聽著像玩笑，掂量起來卻句句是干貨。

光刻機是什么？它是芯片制造里最貴、最復(fù)雜的設(shè)備之一。一臺高端機器，價格能從幾千萬歐元飆到數(shù)億歐元。臺積電業(yè)務(wù)開發(fā)及全球銷售高級副總裁張曉強2025年表示，盡管認可High NA EUV的性能，但該設(shè)備價格超過3.5億歐元。

把高附加值的生意往外推，反過來讓國家盯著低附加值的商品搞出口，這賬算到哪兒都不劃算。

趙大使沒有用一個生硬的經(jīng)濟學(xué)名詞，就讓普通聽眾一下子明白了——美國搞的那套出口管制，到底在傷害誰的利益。

接下來要聊的，就是這臺光刻機背后那筆說不清道不明的中荷生意。

阿斯麥這家公司，可以說是長期從中國市場獲得了實實在在的收益。

數(shù)據(jù)不會騙人。看看2025年全年的財報，作為全球最大芯片制造設(shè)備買家之一的中國，依然是阿斯麥最主要的客戶之一，占到該公司2025年凈系統(tǒng)銷售額的33%，是阿斯麥最大的單一市場。

要知道這還是在美國出口管制層層加碼之后的數(shù)字。再往回看，2025年部分季度，中國大陸地區(qū)仍是阿斯麥重要收入來源，表現(xiàn)好于公司此前的份額預(yù)期。

中國對阿斯麥意味著什么？說白了就是重要市場。中國市場仍是ASML的重要支撐，2025年占其凈系統(tǒng)銷售額的33%，位居全球首位。

阿斯麥自己也門兒清。所以哪怕出口管制壓力不斷加大，企業(yè)層面仍然不愿輕易放棄中國市場。有市場消息稱，為滿足中國內(nèi)存廠商的需求，ASML計劃2026年第四季度推出新款浸潤式DUV NXT：1965i。該機型被認為是由1980i系列降規(guī)而來，既符合美國出口規(guī)范，又能適配中國內(nèi)存企業(yè)的需求。

降規(guī)版專供中國——這套操作熟悉嗎？跟某些美國芯片企業(yè)的做法如出一轍。先把好東西禁掉，再賣個閹割版給你，賺兩道錢。

可偏偏，美國不愿意看到中歐之間這種互利共贏的局面。

華盛頓那邊一施壓，荷蘭政府就開始收緊對華出口清單。EUV光刻機早就被卡了脖子，中高端的DUV也要看美國臉色。

更狠的是，這種封鎖還在不斷升級。盡管一些最新限制方案仍處在討論或推動階段，但其核心指向很清楚，就是繼續(xù)壓縮中國企業(yè)獲得先進半導(dǎo)體制造設(shè)備的空間，包括對荷蘭ASML公司浸沒式深紫外光刻機對華出口的限制，以及對中芯國際、長江存儲、長鑫存儲等特定中國半導(dǎo)體企業(yè)的供應(yīng)門檻。

中國外交部的回應(yīng)非常硬氣。中方堅決反對任何國家以國家安全為名，構(gòu)建排他性貿(mào)易集團，擾亂全球產(chǎn)業(yè)鏈和供應(yīng)鏈的穩(wěn)定。

脅迫別國——這四個字精準(zhǔn)地點出了美國玩的把戲。

更讓人血壓上升的事還在后頭。2025年10月發(fā)生的安世半導(dǎo)體事件，把西方某些國家的吃相暴露得一干二凈。

2025年9月30日，荷蘭政府依據(jù)相關(guān)法律對安世半導(dǎo)體采取干預(yù)措施；10月7日，荷蘭企業(yè)法庭作出裁決，暫停安世半導(dǎo)體中方負責(zé)人張學(xué)政職務(wù)，并對相關(guān)股份管理作出臨時安排。

吃相之難看，連遮羞布都不要了。

但中方也不是吃素的。中國于2025年10月9日發(fā)布稀土出口管控新規(guī)，明確對境外相關(guān)稀土物項實施出口管制。

其中規(guī)定，部分境外產(chǎn)品如果含有、集成或者混有原產(chǎn)于中國的列明稀土物項，且相關(guān)價值比例達到0.1%及以上，在向中國以外國家和地區(qū)出口前，需要取得中國商務(wù)部頒發(fā)的兩用物項出口許可證件。

這一招直接打在了七寸上。光刻機這種頂級設(shè)備，供應(yīng)鏈復(fù)雜，部分關(guān)鍵材料和部件與稀土等戰(zhàn)略資源存在關(guān)聯(lián)。

這一政策顯示出中國在關(guān)鍵材料和供應(yīng)鏈規(guī)則上的反制能力，也讓相關(guān)國家重新掂量高端芯片制造產(chǎn)業(yè)鏈的穩(wěn)定性。

中國手里的牌，遠遠不止市場一張。

故事還有更深一層。半導(dǎo)體行業(yè)里，誰都明白一個道理——封鎖解決不了問題，只會逼出對手。

阿斯麥高層曾表示，中國要造出最先進光刻設(shè)備仍需較長時間。中國進行的光刻機替代相關(guān)技術(shù)進展已有耳聞，但他們認為，中國依然需要很多年才能造出先進EUV光刻設(shè)備。

這種言論中國人聽得太多了。可現(xiàn)實呢？現(xiàn)實就是中國半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)卷得飛起。

這話翻譯過來就是——曾經(jīng)被認為中國十年都搞不定的硬骨頭，正在被一塊一塊啃下來。

阿斯麥那邊的反應(yīng)可就有意思了。眼瞅著中國國產(chǎn)替代越走越扎實，阿斯麥自己也開始下調(diào)對華預(yù)期。在美國的出口限制措施影響下，阿斯麥預(yù)計，2026年中國占銷售額的比例將降至20%左右。

從40%多降到20%左右，少掉的那部分，可不就是幾十億歐元的真金白銀。

一臺光刻機的利潤等于20萬噸豬肉，這買賣原本可以你好我好大家好——荷蘭賺走了高利潤，中國拿到了想要的設(shè)備，老百姓的豬肉也能正常端上桌。

非要在中間橫插一杠子搞封鎖，最后受傷的可不止中國一方。

中歐之間這五十年的合作積累，不是幾紙禁令就能割斷的。面對光刻技術(shù)瓶頸，中國企業(yè)正在努力攻關(guān)，以實現(xiàn)自給自足。中國半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)被逼出來的爆發(fā)力，恐怕是當(dāng)年下封鎖令的那些人沒料到的。

一臺光刻機的利潤，等于20萬噸豬肉的利潤。這個對比看似戲謔，背后卻是國際貿(mào)易格局最真實的寫照。

科技含量高的生意，誰掌握誰就有定價權(quán)；附加值低的生意，做得再多也只是辛苦錢。

某些政客想用出口管制把中國摁在產(chǎn)業(yè)鏈的低端，可惜算盤打錯了——壓力之下，中國企業(yè)反而把腰板挺得更直，把自主研發(fā)的腳步邁得更快。

如今的中國，已經(jīng)不是任人拿捏的角色。市場是中國的，稀土供應(yīng)鏈優(yōu)勢是中國的，國產(chǎn)光刻機相關(guān)攻關(guān)也正在打上中國制造的烙印。

中歐之間這五十年的合作積累，不是幾紙禁令就能割斷的。明眼人都看得出來，跟中國做生意是賺的，聽別人指揮跟中國脫鉤是虧的。