推開門，屋里一片死寂。
我摸黑走進浴室，鏡子里的人狼狽不堪。
腰側的撞傷腫脹發紫，稍微牽扯就是鉆心的疼。
我翻出醫藥箱，捏著碘伏棉簽，發著抖往膝蓋上按。
玄關傳來密碼鎖的開門聲。
緊接著，是陸時謙刻意壓低的溫柔：
當心臺階。今晚你先睡這，明天雨停了我找人修你宿舍的漏水。
可是，知意姐看到會生氣的......
沈婉玉聲音怯生生的。
她有什么資格生氣？
陸時謙冷笑。
我絕不可能讓你一個人待在停電的出租屋里。
客廳頂燈大亮，刺目的白光填滿房間。
陸時謙一手攬著沈婉玉，一手拎著她的行李袋走進來。
一偏頭，他看到了跌坐在浴室門口的我。
他嘴角的弧度瞬間消失，目光掃過帶血的棉簽，眼底滿是厭惡。
林知意，你又發什么瘋？
他居高臨下地走過來。
我說你電話怎么掛得那么快，原來是在家憋著大招。
抹點紅藥水，弄得滿地狼藉，你以為我就會心疼？
紅藥水。
外面的大雨沖刷掉了我身上的血跡。
見我沉默，陸時謙一把抓住我的胳膊，強行將我拽起。
他的手，死死扣在了我青紫的腰側。
劇痛竄上大腦，我雙腿一軟，重重跌回地上。
啊！
沈婉玉嚇得往后躲。
陸時謙猛地松開手，仿佛多碰一秒都嫌臟。
林知意，鬧夠沒有！
婉玉受了驚嚇又淋了雨，你非要這個時候給她臉色看？
我渾身冷汗，疼得發顫。
他明明也看到了我渾身濕透。
可他只心疼沈婉玉淋了雨。
我沒鬧。
我摳著門框搖晃站起，聲音嘶啞。
我只是不小心摔了。
陸時謙愣了一瞬。
大概是我死寂的眼神讓他感到陌生。
沒鬧最好。去把主臥床單換了，婉玉發燒，今晚睡主臥。你去睡客房。
這句話，像一把鈍刀，切斷了我們最后的牽絆。
主臥里，有我挑的床，我繡著名字的抱枕，我所有的私人物品。
現在，他要我讓給另一個女人。
那是我的房間。
我看著他。
這也是我的房子！
陸時謙指著大門，覺得委屈現在就滾！別在這礙眼！
沈婉玉拉住他的袖子，眼淚汪汪：
陸哥，我睡沙發就好......
別管她，她就是認不清自己的位置！
陸時謙反握住她的手安撫。
我喉嚨泛起腥甜。
沒有哭，也沒有爭辯。
我轉身，拖著劇痛的腿，走進主臥。
身后傳來陸時謙的冷哼：
早點聽話不就行了？非要作。
我拉出床底的黑色行李箱。
沒有換床單，沒有收拾房間。
只拿了證件、換洗衣物和工作電腦。
七年的青春，原來這么輕。
一個小小的箱子都裝不滿。
我拖著箱子走出來時，陸時謙正給沈婉玉倒水。
看到行李箱，他瞳孔猛地一縮，隨即嗤笑出聲。
怎么？主臥不讓睡，開始玩離家出走？
他一步步走來，擋住去路。
林知意，這招你三年前就用過了。你以為我還會追出去哄你？
他指著門外的狂風暴雨：
有本事，你今天就滾出去。
只要你踏出這扇門，以后就算跪下來求我，我都不會讓你進這個家半步！
我握著拉桿的手指泛白，腿疼得快站不住。
好。
我沒有半分停留，直接越過他拉開了大門。

不知走了多久，口袋里的手機震動了一下。
屏幕亮起，是陸時謙發來的短信：
你的聯名副卡我停了。沒錢住酒店就少作點妖，自己滾回來認錯。
我看著屏幕上的字，僵硬地扯了扯嘴角。
那張卡，是我們為了買婚房辦的。
七年來，我每個月的工資都雷打不動地存進去。
原來在他眼里，那都是他的錢。
他隨時可以切斷我的生路，以此來逼我低頭。
我沒有回復。
直接將他的號碼拉黑，拔出SIM卡，扔進了路邊的下水道。
一起被沖走的，還有我那七年喂了狗的青春。
凌晨兩點。
我咬緊牙關，拖著半條命，掛了市二院的急診。
急診科醫生舉著我的X光片，眉頭擰成了一個死結：
右腕舟骨粉碎性骨折，腰部軟組織嚴重挫傷。
你這手怎么拖到現在才來？
醫生看了一眼我的病歷。
你是畫圖的吧？指關節有長期握筆的勞損。
必須馬上安排手術打鋼釘，否則這只手以后連重物都提不了，更別說拿筆了。
我渾身濕透，坐在冷冰冰的塑料椅上，大腦一片空白。
我是原畫設計師。
右手，是我的命。
醫生，安排手術吧。
我聲音嘶啞得可怕。
去繳費吧，押金兩萬。
我拿著單子，步履維艱地走到繳費窗口前。
翻遍全身，只有一張沒和陸時謙綁定的舊工資卡。
余額：一千三百塊。
這個月，為了給陸時謙搶那兩張絕版電影票。
我搭進了所有的積蓄，連下個月的飯錢都透支了。
我死死攥著那張薄薄的銀行卡，忽然感到絕望。
我拿出手機，想找人借錢。
翻開通訊錄才發現，我的人生貧瘠得可憐。
為了迎合陸時謙的時間，我推掉了所有的社交和應酬。
我唯一的好閨蜜沈婉玉。
此刻正躺在我的主臥里，睡著我的床。
在二十七歲這年，無家可歸，身無分文，甚至快要變成個殘廢。
小姑娘，你到底交不交費？后面還有人排隊呢。
收費員不耐煩地敲了敲玻璃。
我僵硬地退到一邊。
靠在走廊蒼白的墻壁上，身體一點點滑落，蹲在了地上。
我只是將臉埋進膝蓋，喉嚨里發出破碎的笑聲。
笑得渾身發抖，笑得眼淚砸在滿是泥污的地板上。
太可笑了。
林知意，你活得真像個笑話。
就在我笑得快要喘不過氣時。
頭頂的白熾燈光突然被一道陰影遮住。
學姐。
聲音熟悉，卻帶著掩飾不住的慌亂與心疼。
我遲鈍地抬起頭。
裴懷朗氣喘吁吁地站在我面前。
他大概是剛應酬完，頭發卻被雨水打濕了。
我剛好在附近談項目，看到一個很像你的人走在雨里......
他蹲下身，視線落在我右腕和滿是血污的膝蓋上，眼圈瞬間紅了。
你怎么把自己弄成了這樣？
我看著他，張了張嘴，卻發不出一點聲音。
緊繃了一晚上的神經。
在聽到這句久違的關心后，徹底斷裂。
眼前一黑，我失去了知覺。
昏迷前的最后一秒，我隱約聽到了裴懷朗暴怒的嘶吼：
醫生！救人！
與此同時。
南城，我的舊公寓。
陸時謙站在落地窗前。
看著外面鋪天蓋地的暴雨，煩躁地扯了扯領帶。
半個小時了。
林知意沒有像往常那樣，在走廊里哭著敲門。
也沒有發來任何求饒的短信。
陸哥......
沈婉玉換上了林知意的真絲睡衣，怯生生地走過來。
知意姐這么晚出去，會不會出事??？要不你打個電話問問？
能出什么事？她身上沒錢，那張聯名卡也被我停了。
陸時謙冷哼一聲，語氣篤定。
不用管她。外頭雨這么大，用不了半個小時，她就會哭著滾回來求我開門。
他轉過身，走向沙發。
余光卻忽然瞥見了茶幾上，壓在玻璃杯下的東西。
那是他準備下個月求婚用的天鵝絨戒指盒。
而盒子旁邊，安靜地躺著一串鑰匙。
屬于林知意的那串家門鑰匙。
陸時謙的心口，突然毫無預兆地，漏跳了一拍。