我把紅燒肉塞進嘴里，甜滋滋的。我媽突然放下筷子，說：“可馨啊，以后每月轉八千就行。”

我差點被肉噎住。鼻子一陣發酸，眼眶熱了。媽終于心疼我了。

我剛想說“不用”，我爸的手一抖。

那碗白米飯從他手里飛出去，“啪”地砸在桌上。碎瓷片彈到墻上，飯粒粘了一片。

我媽尖叫：“你瘋了？”

我爸死死攥著筷子，手背青筋鼓起來。他盯著我媽，眼眶紅得嚇人。

“你讓她少轉，是怕窟窿填不上了吧？”

他扭頭看我，嘴唇哆嗦著：“閨女，你知道咱家一個月給那個王八蛋送多少錢嗎？五千！是你爸一個月的退休金！”

我的筷子，“啪嗒”掉在地上。

01

我叫宋可馨，今年二十五，在一家小公司當會計。

月薪一萬五，說多不多，說少不少。

每個月工資到賬，我先給家里轉一萬二。剩下三千，交房租、吃飯、坐車，偶爾買件打折的衣服。

沒存下過一分錢。可我從來沒抱怨過。

我家在城郊的老小區，三室一廳，住了二十年。我爸宋國平在五金廠干了一輩子，去年剛退休。我媽林淑華沒工作，在家操持家務。

我弟宋宇軒比我小三歲，去年大學畢業，說要考研，在家復習。

全家就我一個掙錢的。

我一直覺得，這是應該的。我是老大，又是女兒，爸媽養我這么大，我掙錢養家天經地義。

那天是周三，我下班回去。

七點多了，天已經黑透。小區里的路燈昏昏黃黃，幾棵老槐樹的影子歪歪扭扭地映在地上。

我推開家門，聞到一股紅燒肉的味道。

我媽從廚房探出頭，臉上掛著笑：“回來啦？快去洗手，馬上吃飯。”

我看見餐桌上已經擺好了菜。一盤紅燒肉，一盤蒜蓉青菜，一碗紫菜蛋花湯。

我弟宋宇軒坐在沙發上刷手機，頭都沒抬。

“姐，又加班啊？”他隨口問了一句。

“月底了，對賬。”

我放下包，去廚房洗手。我媽正往碗里盛飯，嘴里念叨著：“你弟那考研資料又花了兩百多，真貴。”

我沒接話。習慣了。

吃飯的時候，我媽一直在給我夾菜。

“多吃點，看你瘦的。”

“最近工作累不累？”

“要是不行就換一個，別太辛苦。”

她今天格外熱情。我心里犯嘀咕，但沒多想。

直到她突然放下筷子。

“可馨啊，”她看著我，“媽想跟你商量個事。”

“什么事？”

“以后每個月，你轉八千就行了。”

我愣住了。

八千？

以前不是說好的，每個月一萬二嗎？

我剛想開口問為什么，我媽又說：“你在外面也不容易，媽之前沒想那么多，委屈你了。”

說完，她低頭夾了一口青菜。

我盯著她的臉，心里翻江倒海。

三年的委屈，突然涌上來了。

每個月工資一到手，第一時間轉給家里。自己買個奶茶都要猶豫半天。同事約聚餐，我不敢去，怕花錢。衣服永遠是打折季買的，還是買最便宜的。

我從沒跟家里說過一句。

因為我覺得，這是我的責任。

可現在，我媽說可以少轉點。她終于知道心疼我了。

我鼻子發酸，眼眶熱了。

正準備說“不用，我還能撐住”，身邊忽然響起一聲巨響。

“啪！”

我爸手里的白瓷碗，狠狠砸在桌上。

米粒和碎瓷片崩了我一手。

我嚇得一哆嗦。

我媽尖叫起來：“宋國平！你瘋了！”

我爸沒看她。

他死死攥著筷子，手背上的青筋鼓得像蚯蚓。眼眶通紅，額頭上的汗珠子順著臉頰往下淌。

他盯著我媽，一字一頓地說：“你讓她少轉，那個窟窿填不上了，是吧？”

我媽的臉，“唰”地白了。

“你胡說什么！”

我爸“啪”地摔了筷子，站起來。

“我胡說？那你告訴我，每個月轉給那個王八蛋的五千塊錢，是從哪來的？”

我媽張了張嘴，一個字都說不出來。

我腦子“嗡”的一聲。

五千？什么五千？轉給誰？

我爸從褲兜里掏出一個舊賬本，“啪”地拍在桌上。

“你自己看。”

我顫抖著翻開。

密密麻麻的數字，一筆一筆，清清楚楚。

我媽的銀行卡，每月固定轉出五千塊。收款人：王強。

我不認識這個名字。

我抬頭看著我爸媽。

我媽臉色慘白，嘴唇哆嗦著，眼里全是慌亂。

我爸坐回椅子上，看著我媽，眼眶里涌上淚。

“你媽，你打小就孝順的媽，拿著你的血汗錢，養了你那個王八蛋前夫三年了。”

“三年半，二十一萬。”

“可馨，你說，咱家這是怎么一回事？”

我手里的賬本，“啪”地掉在桌上。

02

客廳里安靜得能聽見墻上掛鐘的滴答聲。

我爸坐在椅子上，身子往前傾，兩只手撐著膝蓋。肩膀微微發抖。他的目光沒離開過我媽。

我媽靠著廚房門框，臉色白得像紙，嘴唇哆嗦著。

我弟宋宇軒不知道什么時候放下手機，靠在沙發背上。他沒說話，目光掃來掃去，嘴角似乎掛著一絲笑意。我不確定。

我深吸一口氣。

“媽。”

我的聲音抖得厲害。嗓子眼像被人掐住了。

“你跟我說實話。那個王強，是誰？”

我媽沒說話。

她低著頭，兩只手絞在一起，指關節發白。

我盯著她。

“媽，你說話。”

她抬起頭，眼眶里滿是淚。

“可馨，媽對不起你……”

“我就問你，那個王強是誰！”

我聲音大了。眼淚往下掉。

我媽“撲通”一聲跪下了。

我嚇了一跳，蹲下去拉她。

“你起來！”

她推開我的手，跪在地上，抱著我的腿。

“媽跟你說，你別怪媽，媽也是沒辦法……”

“說。”

我媽抽泣著，斷斷續續講了一個故事。

二十八年前，她剛二十出頭，嫁給了隔壁村的王強。

王強脾氣暴躁，喝了酒就打她。打的次數多了，她受不了，懷著我弟的時候就跑了。

她跑到了縣城，一個人生下我弟，然后嫁給了我爸。

她跟我爸說，王強死了，她是寡婦。

我爸信了。

這些年，日子過得勉勉強強，但也算安穩。

可兩年前，王強找上門了。

他沒死。不僅沒死，還知道我媽嫁人了，知道我弟不是我爸親生的。

他要錢。

不給錢，就去我弟單位鬧。就說我媽當年拋夫棄子，就說我弟是野種。

我媽怕了。

“我不能讓你弟知道這事……他從小到大，都以為他爸是你爸……”

“我不能讓別人知道，我當年是逃走的……”

“我怕……”

我媽哭得上氣不接下氣。

“我怕這事鬧開了，你弟抬不起頭，咱家名聲全毀了……”

我蹲在她面前，聽著這些話。

腦子像被塞進一團漿糊。

轉不動。

我張了張嘴，想說點什么，但舌頭像打了結。

“所以……你就拿我的錢……”

我的聲音抖得厲害。

“你就拿我掙的錢，去養那個打你的男人？”

我媽沒說話。只是哭。

我看著她跪在我面前，蒼老的臉上全是淚水。我想恨她，可心里堵得慌，恨不出來。

我爸忽然站起來。

他從茶幾下面摸出一封信，扔到我面前。

“你再看這個。”

我拿起信。

信封皺巴巴的，邊角都磨破了，顯然被反復翻看過。

我抽出里面的紙。字跡歪歪扭扭，寫得很潦草。信上沒多少字，可每個字都像針一樣扎在我眼睛里。

“林淑華，你要是不想宇軒知道他是誰的種，就乖乖打錢。我一個光腳的，不怕你穿鞋的。反正我也沒幾年好活了。你兒子要是沒了前途，那是你造的孽。”

落款：王強。

紙從手里滑下去。

我看著他。

“爸，你什么時候知道的？”

我爸閉上眼。

“兩年前。”

他睜開眼，看向我媽。

“我從她枕套里翻出來的。”

“那天晚上她洗澡，我給她換枕套。那封信滑出來，我以為是啥東西，打開一看……”

我爸的聲音啞了。

“我當時就想問問她，她把我宋國平當成什么人了？”

“我宋國平窩囊了一輩子，可我不是傻子。”

“她有事跟我說啊。她跟我說，我能不管嗎？”

“可她沒說。”

“她把這事藏起來，拿閨女的錢去填那個坑。”

我爸抹了一把臉。

“我這個當爹的，沒用。”

五十多歲的人，頭發白了大半。眼角全是褶子。肩膀塌著，像扛了一輩子的擔子，終于扛不住了。

他看著我，努力擠出一個笑容。

“閨女，爸對不住你。”

我搖著頭。

“爸，你別這么說……”

“不是我對不住你。是他們。”

我爸指著我媽，又指著我弟的方向。

“是她，是他。”

“他們把這個家，當成了提款機。”

03

那天晚上沒再說什么。

我媽跪在地上不起來，我爸不理她，上樓去了。

我坐在客廳沙發上，看著墻上的鐘一下一下地走。

十點，十一點，十二點。

我弟不知道什么時候回房間了。他一句話都沒說。

我盯著天花板。

腦子里亂糟糟的。

想起了很多事。

三年前剛開始工作那會兒，月薪八千。我給我媽打電話，說我掙錢了。

她說，你弟要上學，你爸工資不高，你幫襯著點。

我說，行。

從那以后，每個月工資到賬，我先轉一半回去。

后來換工作，工資漲到一萬二，我媽說，轉一萬吧。

我又說，行。

再后來工資漲到一萬五，我媽說，轉一萬二吧。

我還是說，行。

我沒拒絕過。

一次都沒有。

因為我覺得，家里確實不容易。

我爸在廠里干了一輩子，退了休也就兩千多塊錢。我媽沒工作，我弟還要讀書。

可我現在才知道，那些錢，有一半進了別人的口袋。

進了那個打我媽的男人手里。

我想起我媽剛才跪在地上的樣子。

她哭得很慘。可那是為了什么？

是為了我這些年受的委屈？

還是怕事情敗露，怕我不管了？

我不知道。

也沒力氣想了。

第二天一早，我請了假。

我媽在廚房里做飯，聽見我出來，喊了我一聲。

“可馨，吃飯嗎？”

我沒說話。

推開門，出去了。

樓下空氣挺好，天剛亮不久，街邊的早餐攤子熱氣騰騰。

我買了兩個包子，站在路邊吃。

包子皮厚餡少，嚼起來沒滋沒味的。我一口一口全咽下去了。

吃完得想正事。

二十一萬。

三年半的工資，就這么沒了。

我媽的銀行卡每個月轉出去五千。算下來，一個月我給她一萬二，她扣下七千。剩下五千給了王強。

那她應該存了一些才對？

我心里燃起一絲希望。

在小區門口攔了輛出租。

“去中國銀行。”

到了銀行門口，我才想起一個問題。

我媽的銀行卡，我記得密碼。她以前讓我幫她取過錢。

可我沒帶她的卡。

我掏出手機，給我媽打了電話。

電話響了好一會兒才接通。

“媽，你的銀行卡放哪了？”

電話那頭沉默了幾秒。

“你……你要干嘛？”

“我去查查賬單。你卡號是多少？密碼我知道。”

“可馨——”

“你別說別的。告訴我卡號。”

又是一陣沉默。

然后我媽報了一串數字。

我掛了電話，走進銀行。

柜臺的小姑娘服務態度挺好，讓我在大廳坐著等號。

等了半小時，終于叫到我。

我把卡號遞過去。

“幫我拉一下近三年的流水。”

小姑娘點點頭，噼里啪啦打著鍵盤。

過了幾分鐘，她抬起頭，表情有點奇怪。

“女士，這張卡在三年前注銷了。”

“注銷了？”

“對，卡里余額……清零了。”

“那這些年，我媽轉賬用的是什么卡？”

“這個不清楚。您需要我查查其他卡的信息嗎？”

我說不出話了。

三年。每個月都在轉錢。

銀行卡注銷了。

錢去哪了？

我打電話給我媽。

“媽，你那張卡呢？”

“……前年不用了，注銷了。”

“那錢呢？你轉給王強的錢，是從哪張卡走的？”

電話那頭沒聲音了。

“媽，你說話呀。”

“可馨……”我媽的聲音帶著哭腔，“每個月，媽給你的卡，是另外的卡。那個卡，只進不出。媽存著的……你弟買房要用的……”

“那我掙的錢呢？”

“你掙的……媽每個月都轉出去了……”

只進不出的卡。

買房的錢。

我每個月一萬二，三年，四十三萬。

我媽存起來了。

那她拿什么給王強？

拿我爸的錢？

我爸一個月兩千多的退休金，他能攢多少？

“媽，王強的錢，從哪來的？”

“你給我爸的卡，你動過？”

我媽哭出了聲。

“可馨，媽錯了……”

我掛了電話。

銀行的空調開得有點冷，我坐在冰涼的不銹鋼椅子上，盯著一排排叫號的顯示屏。

腦子里只有一個念頭。

我媽，把我爸的養老錢，也掏空了。

04

我回到公司的時候已經快中午了。

同事小周喊我一起去吃飯，我說沒胃口。

坐到工位上，開了電腦。

屏幕上的Excel表格閃了閃，我盯著那些數字，腦子里全是昨天晚上的畫面。

我媽跪在地上。

我爸紅著眼眶。

我弟嘴角那絲若有若無的笑。

我把鼠標一扔，靠在椅背上。

心里亂得很。

下班后我沒回家。在公司樓下走了好幾圈，不知道去哪。

最后還是回了那個家。

推開門，客廳只有我爸一個人。

他坐在沙發上，電視開著，聲音調得很小。畫面一閃一閃的，照在他臉上。

“你媽出去買菜了。”他說。

我“嗯”了一聲，在他旁邊坐下。

我爸沒說話。

我看了他一眼。他的側臉在電視的光影里忽明忽暗，嘴角的皺紋很深，像刀刻的。

“爸。”

“嗯？”

“你每個月退休金多少？”

“兩千三。”

“你都給媽？”

“給。”

“那你的錢呢？”

我爸沉默了幾秒。

“你媽說存著。”

“存哪了？”

“我不知道。”

我心里像壓了塊石頭。

我爸一輩子老實。工資卡一上交就不管了。我媽說啥，他信啥。

可這次，他翻了我媽的信，知道了王強的事。他忍了兩年。看著我每個月掙的錢被轉出去，他什么都沒說。

他想干什么？

我問了他。

“爸，你明知道我媽拿我的錢去填那個窟窿，你怎么不早跟我說？”

我爸沒看我。

電視一閃一閃的，他的眼睛有點花。

“我尋思……她也是被逼的。”

“那個王強，不是個東西。”

“你媽怕你弟知道，怕這事鬧大了，你也抬不起頭。”

“我想著，她那邊先應付著。我攢點錢，等攢夠了，一塊把那王八蛋擺平。”

“誰知道……”

我爸的聲音越來越小。

“誰知道你媽連我的錢也沒留下。”

我抬起頭看著他。

“去年年底。”

“我怎么不知道？”

“你媽說，要給你弟攢點娶媳婦的錢。我想著，也是……”

“那攢了多少了？”

我爸苦笑了一聲。

“不知道。卡上余額多少，我沒查過。”

“今天早上我查了。”

“卡上，八千。”

我在心里算了一下。

我爸每個月兩千三。一年兩萬七。兩年五萬多。

他和我說八千。

那剩下的錢去哪了？

我看著他。他低著頭，盯著地面，像在找什么東西。

“爸，你卡上那兩萬四，去哪了？”

我爸抬起頭，看著我，眼睛里有東西一閃。

他沒說話。

我忽然明白了。

我媽動了我爸的卡。

還有我爸退休以后攢下的那些錢。

我閉上眼睛。

腦子里只有一個詞。

無底洞。

05

第二天，我請了一天假。

我需要搞清楚一件事。

我去銀行查了自己的賬戶流水。

每個月三號，公司發工資。四號，我一萬二準時轉給我媽。

十年，從未間斷。

但我媽轉給王強的錢，不是從她銀行卡走的。那張卡三年前就注銷了。

那她用的是什么卡？

我又打電話給我媽。

“媽，你到底用什么卡給王強轉錢的？”

“我……我到銀行柜臺辦的。”

“現金？”

“嗯，每個月，我取現金出來，去柜臺轉……”

“你從哪取的錢？”

“我每個月給你轉一萬二，你取出來，再存到別的卡？”

“……嗯。”

“那卡呢？”

“在我這。”

“多少？”

“大概……三萬。”

三萬。

三年，我轉了四十多萬。我媽每個月取出來，存到一個我不知道的地方。

然后她告訴我，只剩下三萬。

我不信。

我打電話給所有認識我媽的親戚。

“我媽這些年，有沒有問你們借過錢？”

二姨支支吾吾。

“借了……兩萬。”

“什么時候？”

“去年，她說宇軒要交什么培訓費。”

我三舅家，借了一萬五。

我二叔家，借了兩萬。

我姑姑家，借了三萬。

我一個個打電話。

問到最后，我自己都嚇到了。

親朋好友，一共借了七萬。

加上我媽說的三萬。

三十七萬。

三年，四十多萬。我掙的，她取出來的。

她全轉給了王強。

我媽拿不起手機，在電話那頭哭。

“可馨，媽也是沒辦法……”

我沒有說話。

掛了電話，我躺在床上，看著天花板上那道細長的裂縫。

從墻角一直延伸到燈座旁邊。

像一道傷口。

我忽然想起小時候。

家里窮，我媽不吃肉，把肉都給我和我弟。

她從來舍不得給自己買一件新衣服。

我以為她是愛我的。

可她現在拿著我的血汗錢，去養一個打她的男人。

她說她沒辦法。

那誰來替我想辦法？

我翻了個身。

眼淚順著眼角滑下去，落在枕頭上。

沒聲音。

06

這個星期六，我把所有人都叫回了家。

我爸媽，我弟。

我不想在電話里說那些事。我想當面說。

我媽坐在客廳沙發上，低著頭，兩只手交疊著放在膝蓋上。

我爸坐在另一邊的單人沙發里，背挺得筆直。

我弟宋宇軒靠墻站著，雙手插在口袋里，腿一晃一晃的，像在看戲。

我站在客廳中間。

“媽，你自己說吧。那四十多萬，到底去哪了？”

我媽沒抬頭。

“我不是說了嘛……給王強了……”

“每一分都在王強那？”

“那你告訴我，他那邊的賬戶是多少？我去查查。”

我媽的手抖了一下。

“我……我沒記住。”

“那你有他聯系方式嗎？”

“沒……有。”

“那你每個月是怎么聯系他的？”

我媽張了張嘴，說不出話。

我看著她的樣子，心一點點往下沉。

“媽，你告訴我。你是不是還有我不知道的事？”

我媽抬起頭，眼淚順著臉頰往下淌。

“可馨，媽真的沒辦法……那王強說，他要是沒錢治病，他就去死……”

“死了更好。”

我弟忽然開口了。

我轉過頭看著他。

他靠在墻上，臉上還是那副滿不在乎的表情。

“他死了，咱家就清靜了。”

我媽猛地抬起頭。

“宇軒！你怎么說話呢！他是你——”

她說到一半，忽然住了口。

我弟看著我，眼神冷冷的。

“姐，你就別逼媽了。”

“她也不容易。”

“她要是不給那姓王的錢，那姓王的真去鬧，我的前途就毀了。”

“你弟的前途重要，還是那幾十萬重要？”

我看著他的臉。

這張臉，我看了二十多年。

從小一起長大，一起吃飯，一起看電視。他生病了我給他買藥，他考試不好了我給他補課。

他讀大學，我每個月給他打生活費。

他畢業了不想工作，我說沒事，姐養你。

可現在，他站在那，輕描淡寫地說，那幾十萬不重要。

我忽然覺得，我不認識他了。

“宋宇軒，你再說一遍。”

我盯著他。

他聳了聳肩。

“我說錯了嗎？”

“大姐，你一個月掙一萬五，你一個人又花不了多少錢。”

“咱們家就你一個人掙錢。”

“你給家里交錢，天經地義的吧？”

“再說了，那錢不是讓我花了，是讓媽花了。你要是有意見，你問媽去，別在我這發火。”

我爸“騰”地站起來。

“宋宇軒！”

我弟往后縮了縮，但還是梗著脖子。

“怎么了？我說錯了嗎？是她自己愿意給的。又不是我逼她的。”

他指著我說。

忽然笑了。

我走到他面前，站定。

他看著我，眼神有點慌。

但他還是開口了。

“我說，是你——”

我抬手，扇了他一巴掌。

聲音在客廳里回蕩。

所有人都愣住了。

我媽尖叫一聲，站起來。

“可馨！你干什么！”

我弟捂著臉，眼睛瞪得溜圓，好像還沒反應過來。

“這一巴掌，是替我自己的。”

“宋宇軒，你給我記住。”

“我欠這個家的，從我這一巴掌開始，還清了。”

“以后，你的前途，你媽的窟窿，你們自己解決。”

我轉身，朝門口走去。

我媽追上來，拉住我的胳膊。

“可馨！你不能走！”

“你走了媽怎么辦啊！”

“你弟怎么辦啊！”

我甩開她的手。

回過頭，看著她淚流滿面的臉。

“媽，我問你一個問題。”

“你從小到大，有沒有當我，是你的女兒？”

我媽愣住了。

我沒等她回答。

推開門，走了出去。

門在身后“砰”地關上了。

07

我在樓下站了很久。

天已經黑透了。小區里沒什么人，路燈昏黃，把影子拉得好長。

風吹過來，有點冷。

我蹲在花壇邊上，兩只手抱著肩膀。

眼淚終于掉下來了。

不是嚎啕大哭。就是一種很安靜的流淚，一滴一滴往下掉，落在水泥地上。

我聽見單元門“吱呀”一聲開了。

腳步聲在我旁邊停下。

我抬頭，看見我爸。

他沒說話，在我旁邊蹲下。

從兜里掏出一包皺巴巴的煙，抽出一根，點上。

“給你來一根？”

我搖搖頭。

他吸了一口，煙霧在路燈下散開。

“那小子不像話。”

“我揍他了。”

“他說的話，你別往心里去。”

“他從小被你媽慣壞了。不知道好歹。”

我低著頭，盯著地上那個圓圓的路燈光影。

“爸，你說，我這個家里，還有我的地嗎？”

抽完一根煙，他把煙頭摁滅在花壇邊上。

站起來，拍了拍膝蓋上的灰。

“你等著。”

他轉身走進單元門。

過了幾分鐘，他出來了。

手里拿著一個舊信封。

他把信封塞到我手里。

“這些年，爸偷偷攢下來的。”

“不多，十萬。”

“你拿著。”

我打開信封。

里面是一張存折。

戶主：宋國平。余額：十萬零三千。

我抬頭看著他。

“爸，你……”

他擺擺手。

“本來想給你做嫁妝的。”

“現在，你先拿著用吧。”

“你媽那邊……爸幫不了你。”

“可你這個當閨女的，不能再搭進去了。”

我抱著那個信封，說不出話。

我爸拍了拍我的肩膀。

“走吧。”

“別回頭。”

我站起來，看著他。

他站在路燈下，影子被燈光拉得很長。頭發白了不少，額頭上的皺紋很深。

他一輩子沒什么本事。沒掙過大錢，沒跟人紅過臉。一輩子就是上班下班，回家吃飯。

可他現在站在我旁邊，說，別回頭。

我點了點頭。

轉身，朝小區門口走去。

走到門口，我回頭看了一眼。

我爸還站在原地。

路燈照著他，影子拉得很長。

他朝我揮了揮手。

我轉過頭，走進了夜色里。

08

我在外面租了個小單間。

一個月八百，十五平米，一張床一個衣柜一張桌子。

夠住了。

辭職信已經交了，月底走人。公司那個環境待不下去了。

我想換個地方重新開始。

我媽給我打了好幾次電話，我都沒接。

后來她發短信：“可馨，你什么東西都不要了？衣服被褥什么的，你來拿走啊。”

我沒回。

后來我弟給我發了一條微信。

“姐，你什么時候回來？媽病了。”

我盯著屏幕看了很久。

最后打了兩個字：“掛了。”

發完，我把他的號碼拉黑了。

我媽的也拉黑了。

我的手機一下子清凈了。

晚上躺在床上，翻來覆去睡不著。

不是后悔。

是一種很奇怪的感覺。

像心里缺了一塊什么東西，空落落的。

二十多年，我一直覺得自己是那個家的柱子。

可柱子倒了，房子也不會塌。

我走了，他們照樣過得好好的。

我媽繼續想辦法籌錢。

我爸繼續上班。

我弟繼續打游戲。

沒人會想我。

我翻了個身，把被子蒙在頭上。

后來不知道什么時候睡著了。

夢里，我回到小時候。

我坐在餐桌上吃飯，我媽在旁邊給我夾菜。我爸坐在對面看報紙。我弟在房間里寫作業。

陽光從窗外照進來，照在桌上那碗紅燒肉上。

香噴噴的。

我拿起筷子，夾了一塊。

往嘴里送。

還沒嘗到味道，夢就醒了。

我睜開眼，天花板白慘慘的，沒有陽光，沒有紅燒肉。

我躺在十五平米的小單間里。

枕頭濕了一大片。

09

離職手續辦完那天，我請同事吃了頓飯。

吃完飯回到家，我給房東轉了三個月房租。

然后在網上投簡歷。

面試了好幾家公司，最后去了一家小廣告公司。

做回我的老本行：會計。

工資比之前少了兩千，但勝在清閑。

不用加班，不用看老板臉色。

我偶爾會想起家里。

但不去想那些事了。

國慶節那天，我在超市買菜，接到一個陌生電話。

“喂，你好？”

我媽的聲音，帶著哭腔。

“你媽住院了，你快回來吧！”

我拿著手機，站在超市的生鮮區。

周圍人來人往，推著購物車，挑菜，稱重，聊天。

我媽的聲音在電話那頭模糊不清。

“王強那個王八蛋，他又來鬧了……”

“他找到家里來了，把你爸打了……”

“你爸住院了……”

“可馨，媽求你了，你快回來吧……”

我閉了閉眼。

“我爸怎么樣？”

“小腿骨折，醫生說沒事，養養就好了……”

“那你打電話給我干嘛？”

電話那頭沉默了。

“我……我想讓你回來，咱們一家人，好好說說話……”

“媽，我是你女兒，不是你的解藥。”

“你想說，那你就自己說。我聽著。”

電話那頭，傳來我媽的哭聲。

“媽真的錯了……”

“那錢，媽沒給王強……”

“什么？”

“媽騙你的……”

“那錢，媽存著呢……”

“媽想給你弟買房，可是不夠……”

“媽想多攢點……”

“可媽又怕你知道了生氣……”

“媽就想，先瞞著你……”

“你回來，媽把錢還給你……”

“媽把卡給你……”

“你回來看看你爸行不行？”

我拿著手機，站在超市里。

周圍人來人往，有人在買排骨，有人在挑青菜。

我愣在那里。

像一個傻子。

“媽，那個王強，到底存不存在？”

“存在……”

“那你到底給他錢了沒有？”

“沒……沒有……”

“那你那四十多萬，去哪了？”

電話那頭，沉默了很久。

“媽存著呢……給你的……”

“給你做嫁妝的……”

“媽，你別騙我了。”

“我查過你的銀行流水。”

“你每個月提現金，取數不小，但都在ATM機上取的。”

“ATM機，一天限取兩萬。”

“你一個月，怎么取的四十萬？”

電話那頭，沒聲音了。

“媽，你告訴我。”

“那四十多萬，到底去哪了？”

10

我媽終于說了實話。

錢，她確實沒給王強。

她編了個王強的故事，想讓我心疼她，讓我原諒她。

那四十多萬，她拿去炒股了。

三年前，她聽別人說，炒股能發財。

她取了第一筆兩萬，投進去。

賺了三千。

她高興壞了，覺得找到了發財的路子。

她把所有的錢都投進去。

每個月我轉過去的錢，她一分不剩，全梭哈。

她想賺大錢，給我弟買房，給我爸養老。

可她不懂股票。

追漲殺跌，全賠進去了。

剩下的錢，不到三萬。

她怕我知道，編了個王強的故事。

她以為，只要我“心疼”她，我就不會追究。

“可馨，媽媽真的錯了……”

“媽媽不是故意的……”

“你回來好不好？”

我站在超市的生鮮區，看著冰柜里一排排碼得整整齊齊的凍排骨。

我媽在電話那頭哭。

我聽著那個聲音，心里很平靜。

就像聽一個陌生人在講別人的故事。

不是不生氣。

是氣不起來了。

氣什么呢？

氣她炒股賠了？

還是氣她編了個故事騙我？

好像都沒意思了。

“我在外面挺好的。”

“你好好養病。”

“爸那邊，我會打錢給他的。”

“你的錢，你自己留著吧。”

“我掛了。”

把手機放進兜里。

推著購物車，去結賬。

排隊的時候，我掏出手機，給我爸轉了五千。

附言：爸，好好養病。

發完，我把超市會員卡放進錢包。

走出超市，外面天已經黑了。

路燈亮了。

街上的人來來往往，有人拎著菜，有人牽著狗。

我站在超市門口，深深吸了一口氣。

沒有想象中的輕松。

也沒有想象中的難受。

就是很平靜。

像一條河，流到了盡頭。

我掏出手機，打開通訊錄。

找到那個拉黑的號碼。

猶豫了一下，又關上了。

算了。

我沒必要回去。

那個家，已經不需要我了。

我把手機放回兜里。

抬頭看了看夜空。

星星不多，月亮很亮。

我笑了笑。

轉身，走進了夜色里。

以后，好好過自己的日子。

就這樣吧。