提起蔡磊，很多人最先想起的是前京東副總裁、電子發(fā)票行業(yè)開拓者，是自費千萬研發(fā)新藥的罕見病斗士。

可誰能想到，剛滿48歲的他，已經正式步入漸凍癥終末期。

在今年生日當天，看著年邁母親、年幼幼子，他借著眼控儀一字一頓敲下三份約定。

沒有華麗辭藻，字字飽含牽掛，看完無數網友紅了眼眶。

那么，現如今蔡磊身體狀況究竟如何？

這三份托付妻兒的約定又為何會引起大家的感觸？

早年間的蔡磊，是實打實的行業(yè)精英，活成了旁人羨慕的模樣。

出身普通家庭的蔡磊，靠著刻苦讀書跳出寒門，二十多歲深耕財稅領域，憑借過人的專業(yè)能力一路晉升。

入職京東之后，牽頭落地全國電子發(fā)票全鏈條項目，徹底改寫國內財稅數字化格局，穩(wěn)穩(wěn)坐上京東副總裁的位置。

四十歲之前，他在職場殺伐果斷，手握優(yōu)質資源、豐厚積蓄，常年奔波行業(yè)峰會，出入皆是行業(yè)大佬，事業(yè)發(fā)展一路高歌猛進。

感情上，年過四十的蔡磊經人介紹結識北大藥學高材生段睿，二人三觀契合，相識短短兩周便確定相守一生，迅速步入婚姻殿堂。

婚后沒多久，兒子小菜籽降生，新生命的到來，讓常年忙于工作的蔡磊第一次擁有完整的小家。

那個階段的蔡磊，心里早早規(guī)劃好了往后余生，好好打拼事業(yè)，攢足積蓄。

把操勞半生的老母親從河南商丘接到北京養(yǎng)老，陪著妻子撫養(yǎng)孩子長大，看著兒子讀書升學、成家立業(yè)。

彼時的他身體健康、精力充沛，每天連軸加班都毫無疲憊，從沒想過一紙確診書，會直接撕碎所有美好期許。

2019年9月30日，蔡磊在北大三院拿到漸凍癥確診報告，這個被稱作世界五大絕癥、平均生存期僅有2到5年的病癥，硬生生把意氣風發(fā)的商界精英拽入無邊苦海。

從確診到如今步入終末期，整整六年時光，蔡磊的身體在病痛中一點點被蠶食。

患病初期，只是手臂肌肉莫名跳動，他誤以為常年加班勞累，沒有放在心上。

短短一年時間，左手失去行動能力，緊接著右手慢慢僵硬，從拿手敲鍵盤變成腳踩鼠標辦公。

確診第三年，雙腿肌肉快速萎縮，無法自主站立行走，日常出行離不開輪椅。

第四年喪失語言功能，口齒含糊，旁人只能靠猜測讀懂他的想法，一場重感冒住進ICU七天六夜之后，身體迎來斷崖式惡化。

到2026年年初，蔡磊通過個人公開信官宣病情進入終末期，ALSFRS-R身體功能評分從滿分48分跌至個位數，醫(yī)學層面已經進入病程晚期。

如今的他，四肢徹底癱瘓，轉頭、抬手都需要四名護工協同幫忙，吞咽功能近乎喪失，三餐只能食用經過多層過濾的流食，鼻腔24小時接駁呼吸機維持呼吸。

哪怕病痛日夜折磨，渾身酸痛難忍，蔡磊依舊沒有停下漸凍癥藥物研發(fā)的腳步，每天靠著眼控儀堅持工作十小時以上。

投入數千萬元搭建國內最大漸凍癥患者數據庫，推動十余條新藥管線進入臨床試驗，簽下遺體捐獻協議，帶動上百名病友自愿捐軀助力醫(yī)學研究。

今年5月25日，是蔡磊48周歲生日，沒有宴席賓客，沒有鮮花慶典，狹小的居家客廳里。

只有妻子段睿、五歲兒子小菜籽和幾位朝夕相伴的工作人員，簡單布置了一小塊蛋糕，便是全部生辰儀式。

小小的孩子踮起腳尖，認認真真給蛋糕插上蠟燭，奶聲奶氣說著生日快樂，因為常年少見父親活動，孩子習慣性依偎在輪椅邊，伸手輕輕貼著爸爸的臉頰。

蔡磊望著眼前妻兒，費力牽動面部肌肉，想要露出笑容，可面部肌肉早已不受控制，只能靠著眼底的淚光流露心緒。

也是在這個特殊的生日，趁著意識尚且清醒，蔡磊借助眼控儀，慢慢敲出三份約定，鄭重托付給相守多年的妻子段睿，三樁心愿，分別牽掛母親、幼子、畢生未竟的事業(yè)，每一條都戳中人心。

約定一，替我盡孝，年年帶孩子探望商丘老母親，蔡磊的母親早年喪夫，獨自一人在河南商丘辛苦打拼，省吃儉用把蔡磊撫養(yǎng)成人，一輩子飽嘗生活疾苦。

蔡磊早年打拼時，總想著等自己功成名就，好好贍養(yǎng)母親安享晚年。

誰知身患絕癥，非但不能床前盡孝，反倒讓年過七旬的老人日日憂心，常年被失眠與心病困擾。

陪著老人聊天散步，讓孫子陪在奶奶身邊，替我彌補沒能盡孝的遺憾，老人看著孫子，便能看見血脈延續(xù)，稍稍撫平白發(fā)人送黑發(fā)人的傷痛。

約定二，教子向善，待孩子考上大學，攜錄取通知書前來告慰，對于年幼的兒子小菜籽，蔡磊滿心愧疚。

孩子出生數月，他便確診患病，從小到大，他沒能接送一次上學，沒能陪著孩子奔跑玩耍，孩子記憶里的爸爸，永遠困在輪椅之上，身上連著呼吸機管子，靠著眼睛和自己交流。

他沒有要求孩子未來大富大貴、功成名就，只托付妻子好好教導孩子，一生堅守善良正直，踏實做人、向陽成長。

額外定下約定，等多年以后孩子順利考上大學，拿到錄取通知書，一定要帶著通知書來到墓前，一字一句讀給自己聽，彌補他缺席孩子成長所有重要節(jié)點的遺憾。

約定三，可重啟人生，守住實驗室，繼續(xù)研發(fā)新藥救病友，這是蔡磊最放不下的畢生理想，也是他和病魔對抗六年的初心。

他體諒妻子尚且年輕，不愿耽誤段睿往后半生，主動約定，倘若自己離開，妻子可以自由選擇再婚，大膽開啟全新人生，不必被家庭與過往捆綁。

但唯一的請求是，務必守住實驗室與醫(yī)藥研發(fā)項目，不能關?？蒲袌F隊，接續(xù)推進漸凍癥新藥研發(fā)，盡全力攻克絕癥，幫助千千萬萬和自己一樣深陷病痛的病友走出絕境。

明明傾盡心血研發(fā)的特效藥無法適配自身病情，他依舊愿意傾盡所有，為后來患者鋪就生路。

看完蔡磊在生日留下的三份約定，靜下心來細細思索，總能從中讀懂一個兒子、一位父親、一名追夢人的柔軟與堅韌。

漸凍癥冰封了他的軀體，卻從來沒能困住他的靈魂，哪怕身處終末期，死亡步步逼近。

他沒有沉溺于病痛的絕望，一面牽掛至親家人，一面堅守科研初心，拼盡余力為罕見病群體謀求希望。

人生世事無常，我們永遠不知道意外和病痛哪天到來，蔡磊的經歷也給所有人提了醒，好好珍惜陪伴家人的時光，善待身邊至親，珍惜健康平安的日常，大家對此怎么看？