2011年2月11日，合肥市中級(jí)人民法院。

二審法庭空氣稠得像漿糊，旁聽(tīng)席有人壓抑著抽泣。

被告席上的男人剃著板寸，戴副眼鏡，聲音不大，卻傳遍整間屋子：

“我認(rèn)罪。如果判我死緩，我愿意在監(jiān)獄里懺悔；如果判我死刑，我愿意捐出器官回報(bào)社會(huì)。”

說(shuō)這話的人叫方一，職業(yè)是高中語(yǔ)文老師，教理科重點(diǎn)班，帶班成績(jī)常年第一。

同事說(shuō)他老實(shí)本分，不抽煙不喝酒不賭博；學(xué)生說(shuō)方老師脾氣好，講課認(rèn)真。

可就是這樣一個(gè)“好人”，用菜刀把樓下的鄰居分成了五袋尸塊。

2010年3月28日早八點(diǎn)多，方一揣了5000塊現(xiàn)金出門(mén)，準(zhǔn)備去銀行給讀研的弟弟寄生活費(fèi)。

下到五樓，樓梯拐角堆著紙箱和垃圾袋，擋了一半路。他抬腳狠狠踩了一下紙箱，罵了句：“誰(shuí)家這么缺德，天天把垃圾堆這兒。”

503的門(mén)開(kāi)了，李守龍穿著筆挺西裝，皮鞋锃亮，手腕上的表頂方一半年工資。

“就一點(diǎn)垃圾，你罵什么人？”

兩人越吵越兇，從垃圾堆放到水電費(fèi)，從誰(shuí)家動(dòng)靜大到誰(shuí)看不起誰(shuí)。最后動(dòng)了手，李守龍身材高大占上風(fēng)，把方一摁在地上，臉貼著涼冰冰的水泥樓梯。

方一掙扎著伸出手，掐住了李守龍的脖子。

等他松開(kāi)時(shí)，人已經(jīng)不動(dòng)了。

方一蹲在尸體旁喘了幾分鐘粗氣，然后做了件讓辦案民警反復(fù)琢磨的事：

他沒(méi)跑，沒(méi)慌，沒(méi)自首。他把尸體拖進(jìn)儲(chǔ)物間，背上李守龍的挎包，按計(jì)劃去銀行給弟弟匯了生活費(fèi)。

路上李守龍的手機(jī)響了，他接起來(lái)，語(yǔ)氣平靜：“李總出差了，過(guò)幾天回來(lái)。”

掛掉電話，他把手機(jī)卡掰斷，扔進(jìn)路邊的下水道。

回來(lái)時(shí)，他拐進(jìn)超市買了5個(gè)最大號(hào)的編織袋，在503的衛(wèi)生間里待了整整一個(gè)下午。

天黑前，李守龍的妻子張琴出差回來(lái)，發(fā)現(xiàn)門(mén)鎖被反鎖，打電話沒(méi)人接，給丈夫發(fā)短信也沒(méi)回。

方一掏出自己的手機(jī)，給張琴發(fā)了條短信：“張老師，我是方一，李總急急忙忙出門(mén)了，讓我跟你說(shuō)一聲。”

張琴轉(zhuǎn)身往丈夫公司趕，方一趁機(jī)溜回603，消失在夜色里。

5袋尸塊被留在503的壁櫥里，直到當(dāng)晚張琴報(bào)警，警察撬開(kāi)門(mén)才發(fā)現(xiàn)。

這就是震驚合肥的“教師新村碎尸案”。

案子傳開(kāi)后，所有認(rèn)識(shí)方一的人都覺(jué)得不可能。

同事說(shuō)他連跟學(xué)生發(fā)火都不會(huì)；學(xué)生說(shuō)他考砸了，方老師只會(huì)安慰；鄰居說(shuō)他見(jiàn)人就笑，從不起沖突。

可就是這樣一個(gè)“從不沖突”的人，因?yàn)閹讉€(gè)樓道里的垃圾袋，把認(rèn)識(shí)了十幾年的鄰居分成了五袋。

方一1972年出生在安徽金寨大別山深處。

出生時(shí)上眼皮多出一節(jié)，耷拉著蓋住大半眼球。家里窮沒(méi)錢治，母親每天用手硬掰，掰了一年多也沒(méi)掰過(guò)來(lái)。

頂著這雙眼睛上學(xué)，他成了全班笑柄。因?yàn)榭床磺搴诎澹荒苎鲋^或用手指撐著眼皮，同學(xué)給他起外號(hào)，沒(méi)人愿和他同桌。

他越來(lái)越沉默，走路貼墻根，不和人對(duì)視。

但老天拿掉一樣，總會(huì)還另一樣——他腦子特別好使，小學(xué)到高中成績(jī)一路碾壓，1993年考上華中師范大學(xué)，是全村第一個(gè)重點(diǎn)大學(xué)生。

大學(xué)里他是系里拼命三郎，勤工儉學(xué)打掃教室，吃飯只打兩個(gè)饅頭就咸菜，省下的錢全買書(shū)。

同系老鄉(xiāng)吳菲注意到他，覺(jué)得這人雖不起眼，骨子里卻有種沉甸甸的東西，不張揚(yáng)不抱怨，像塊被壓久的石頭。

畢業(yè)后兩人結(jié)婚，一起回安徽。吳菲分到合肥重點(diǎn)中學(xué)，方一揣著漂亮簡(jiǎn)歷跑遍合肥所有學(xué)校，面試的人看到他的眼睛，語(yǔ)氣就開(kāi)始含糊：“我們考慮一下，你先回去等通知。”

最后他只能在郊區(qū)民辦中學(xué)落腳。

2000年合肥教職工福利分房，按評(píng)分吳菲和方一雙教師家庭分高，拿下教師新村B區(qū)最大一套130平米，首付15萬(wàn)。

樓下的張琴因丈夫不是教師，只分到90平米。

方一第一次在鄰居面前挺直腰桿，但這感覺(jué)沒(méi)持續(xù)多久。

他是家里老大，父親體弱，母親常年吃藥，弟弟還在上學(xué)，每月工資還沒(méi)捂熱就得往老家寄。首付是岳父岳母掏的，裝修錢一分拿不出。搬進(jìn)新房那天，屋里連張床都沒(méi)有，是樓下的李守龍和張琴送了張舊床和生活用品。

表面看，這是教科書(shū)式的鄰里關(guān)系。樓上樓下互相幫襯，兩家老人成老閨蜜，孩子一塊長(zhǎng)大。方一母親病重時(shí)，張琴還去醫(yī)院陪護(hù)過(guò)。

但這些恩情在方一心里變了味。

李守龍是房地產(chǎn)公司財(cái)務(wù)總監(jiān)，收入越來(lái)越高；張琴當(dāng)老師，業(yè)余開(kāi)補(bǔ)習(xí)班，日子越過(guò)越紅火。張琴幾次勸丈夫換房，李守龍嫌麻煩沒(méi)搬。

方一每天從603出門(mén)，經(jīng)過(guò)503門(mén)口，就像經(jīng)過(guò)一面鏡子，鏡子里映出他最不想看到的自己。

他辭過(guò)合肥工作去深圳闖，好不容易考上南山高中教師編制，剛有起色母親查出胃癌，他又辭了編制回來(lái)，積蓄全砸進(jìn)去，母親還是沒(méi)留住。

岳母的話越來(lái)越難聽(tīng)，說(shuō)他窩囊沒(méi)出息，拖累女兒，樓下李守龍一年掙的錢他十年都掙不來(lái)。

妻子吳菲最初還替他說(shuō)話，后來(lái)也沉默了，再后來(lái)變成冷戰(zhàn)，同住一個(gè)屋檐下各過(guò)各的。

2007年，方一拿家里最后積蓄做窗簾生意，不到一年賠光。2008年，他在老同事介紹下進(jìn)合肥育英中學(xué)，重新當(dāng)回語(yǔ)文老師。

這是他最擅長(zhǎng)的，往講臺(tái)上一站，他就是全校最能打的語(yǔ)文老師，不管多差的班，期末成績(jī)一定排第一。學(xué)校讓他當(dāng)教研組長(zhǎng)，同事夸他，領(lǐng)導(dǎo)器重他，學(xué)生崇拜他。

可一踏出校門(mén)，他就變回那個(gè)窩囊的方一，住在沒(méi)裝修的毛坯房里，欠著岳父岳母的房款，老婆同住不同心，樓下的鄰居活得越來(lái)越風(fēng)光。

他連人家的垃圾都不敢當(dāng)面指，只能趁人不在時(shí)，狠狠踩一腳紙箱出氣。

2010年3月28日那天早上，他踩那一腳之前，胸腔里已經(jīng)塞滿了十幾年的不甘心。紙箱只是最后一根稻草。

審訊時(shí)，辦案人員問(wèn)他：“你們兩家關(guān)系不是挺好嗎？幫過(guò)你那么多次，你怎么下得去手？”

方一愣了很久，說(shuō)：“他們?cè)綆臀遥以诫y受。”

2011年8月3日，方一被執(zhí)行死刑，法院判他賠償張琴36萬(wàn)元。

我翻完卷宗，一直在想：方一到底從什么時(shí)候開(kāi)始變壞的？

不是掐住李守龍脖子的那一刻，也不是買編織袋的那一刻。

可能是從收到李守龍送的那張舊床那天起——恩情太大他還不起，還不起就變成了壓力，壓力悶久了，發(fā)酵成了恨。

他恨的不是李守龍對(duì)他不好，恰恰相反，李守龍對(duì)他太好了，好到把他自己的失敗和無(wú)能照得無(wú)處可躲。

這種心態(tài)說(shuō)出來(lái)難聽(tīng)，但現(xiàn)實(shí)中類似情緒很多人都有過(guò)。只不過(guò)大部分人壓住了，方一沒(méi)壓住。

對(duì)此，你們有什么想法？