我一大早刷完這場直面會，整個人是懵的。不是那種“看了個寂寞”的懵，是信息量懟太滿，腦子處理不過來。任天堂從去年九月到現在，就沒搞過這么大陣仗的直面會了。

他們直接把《節奏天國》放在前面——我說實話，我喜歡《節奏天國》，但我完全理解這種排兵布陣。你把一個在有些人眼里算小眾、有點“電波”的作品，放在Switch 1最后那批游戲里打頭陣，這本身就是在給老機器最后的體面。

第一方內容緊接著跟上的，是《寶可夢 Pokopia》的更新和DLC，然后《火焰紋章：命運之紋章》又露了一次臉，發售窗口定在九月。老Switch玩家別急著覺得自己被晾一邊——任天堂還塞了個限時的Switch Online大金剛挑戰活動。這一小段，算是給老機器續了幾秒溫情。

然后整個節奏開始提速。異度神劍，一拳接一拳，直接來了個連擊。《異度神劍1》《異度神劍2》《異度神劍3》集體宣布出Switch 2版本，這還沒完，新作《異度神劍 Genesis》也一并公布。我當時的表情就是：行，異度粉今天過年，你們慢慢狂歡。

緊接著就是小泉歡晃出來演示《Nintendo Switch Sports Resort》。這位老哥我真是服氣的，他在臺上掰手腕掰了得有五分鐘，跟玩真的似的，全場觀眾就這么看著他拇指互搏。但說實話，那段演示節奏反而讓整場直面會松了一下，不至于全程繃緊。

第三方內容也開始陸續往外拋。《星際火狐》的新消息終于來了，重點是有一個試玩demo，現在就開放下載。這個操作我喜歡——不廢話，直接讓你上手。《斯普拉遁 Raiders》也拿到了該有的鏡頭，不過沒有demo，至少現在沒有。按這個節奏，之后大概率會有一場單獨的《斯普拉遁》專題直面會。新的Joy-Con配色也順帶展示了一下。

看到這，我以為差不多該收尾了，但總覺得缺了點什么。就是那種“one last thing”的感覺。結果任天堂真的沒讓人失望。那段關于《塞爾達傳說：時之笛》開場片段的敘事型預告，做得太有味道了。哪怕你提前看到過爆料和傳聞，那段播片還是很難被劇透毀掉。目前我們看到的東西極其有限，畫面幾乎沒有實質內容，但“2026”這個年份就擺在那兒。這意味著接下來有東西，而且很可能很快就會來——大量新情報已經在路上了。

等冷靜下來重新捋一遍第三方陣容的時候，你會發現這場直面會很難被叫做別的什么，它就是一個字：猛。從頭開始就是大東西接著大東西，節奏保持得相當穩。當然，很多作品之前就已經知道存在了，這件事從Switch 2發售以來就是常態，短期內也不太會改變。

但這堆“已知作品”里面，混了幾個驚喜。香草社的《朧村正》要回來了，新作叫《Revenant Blades》，而且Switch 1也能玩。這個我是沒想到的。另一個讓人意外的，是《最終幻想 Resonance》，這游戲第一次把HD-2D美術風格帶進了最終幻想系列。原作《Pikuniku》本身就很好玩，聽到續作消息我挺高興的。《王國之心4》大家都知道存在，但真的在直面會里看到它冒出來的時候，我估計不少人的心跳還是漏了半拍。

至于那些我們早就知道的游戲，抱怨就有點得理不饒人了。《王國之心》系列那些非云版本的移植和續作都來了，還想怎樣。《古墓麗影：崛起》直接突然上架，我已經在下載了。《The Duskbloods》放了一小段畫面，可以，安排上。還有《暗喻幻想：ReFantazio》《RuneScape: Dragonwilds》《匹諾曹的謊言》《星刃》《鬼泣5》《Big Walk》《鬼武者》《龍之信條2》……我都不知道該怎么喘氣了。太多東西了，一個接一個往臉上砸。

整場看下來，有兩個瞬間我確實挑了挑眉毛。但回頭重新想想，這場直面會給我的觀感，某種意義上就是把Switch 2目前的體驗給濃縮了：作品質量高到離譜，數量也多到任何一個口味雜一點的人根本追不過來。追不追得動是一回事，錢包撐不撐得住是另一回事。但與此同時，真正能讓你覺得“新鮮”、能狠狠咬一口的東西，其實并不多。

至于最后壓軸的那款作品，我個人是希望他們來點激進的。卡普空那種級別的重制思路——完全從底層重新想象一部經典。給《時之笛》保留該保留的，但在玩法和呈現方式上徹底重做。它當然有理由延續原作之所以偉大的那些東西，但如果只是一個畫面翻新就端出來，我會覺得有點不過癮。不過“2026”這個年份本身就已經在暗示，我們要面對的不是一個小體量的復刻項目。

整場直面會給我的感覺就是這樣：像被人按在椅子上，二十分鐘內灌了一整年的游戲情報，然后突然停掉。等回過神來，下載列表已經多了好幾個東西。老Switch玩家被照顧了一下，Switch 2玩家被喂到消化不良。節奏從拇指互搏那段開始松了一小下，然后一路狂飆到結尾。任天堂這次是真的把能拿出來的東西全攤桌上了。至于接下來會發生什么，就看那個“2026”后面到底藏著多少東西了。