何小鵬再次站上新戰場。這一次，他想把人形機器人IRON，變成小鵬進入物理AI時代的第一張門票。

6月10日，何小鵬多了一個新身份：小鵬機器人業務的CEO。

“做這個決定，是因為我們已經站在了一個歷史性的轉折點上?！彼趦炔啃胖袑懙溃※i機器人正迎來量產和商業化的前夜。這不是一次簡單的業務升級，而是小鵬集團向“物理AI”公司轉型的重要一步。

8年前，小鵬汽車的第一款車G3即將發布。今天，人形機器人IRON也到了最關鍵的量產時刻。

5月底，小鵬集團剛剛開過一場近千人的機器人量產動員會。會上，何小鵬把時間表定了下來：2026年底實現人形機器人量產，2027年一季度進入小鵬線下門店，并逐步走向海外市場。

幾天后，小鵬機器人產品規劃高級總監施曉鑫離職。幾乎同一時間，小鵬針對機器人相關核心部門的離職人員發起競業調查。

放到IRON的量產倒計時里，這些波動更像一個項目進入深水區后的自然反應：創始人親自掛帥，關鍵人才變得敏感，組織節奏開始向交付收緊。

更微妙的是，何小鵬并不是在一個輕松的時刻推進人形機器人。2026年一季度，小鵬集團總收入130.3億元，同比下滑17.6%；交付6.27萬輛，同比下降33.32%。另一面，公司毛利率維持在20.6%，研發投入增至29.1億元，在手現金420.9億元。

可見，IRON并不是在小鵬汽車功成名就之后長出的未來項目。它現在被推上臺前，汽車主業仍在淘汰賽里承壓。

何小鵬提到，機器人創業的難度可能是汽車創業的20到100倍。如果走通用機器人路線，99.99% 的公司都會死掉。即便是小鵬這樣有制造能力的企業，他覺得成功概率也只有兩成。

何小鵬身上最值得討論的地方，不是他每次都押對了周期，而是他總在一個周期還沒有完全結束時，就把自己推向更重、更難、也更不可控的系統。這一次，是人形機器人。

一條早早埋下的線

何小鵬做機器人，并不是等到具身智能熱起來之后才轉身入局。

時間往回撥到2020年。小鵬P7發布不久，公司完成美股上市。何小鵬就去看了趙同陽的Dogotix團隊研發的機器狗。

演示之后，何小鵬問趙同陽：要不要放棄小作坊，搞大事？很快，小鵬收購Dogotix，然后鵬行智能在2020年底成立。

那段時間是四足機器狗熱度最高的時候，宇樹和優必選的機器狗輪番亮相，小米、云深處也相繼推出機器狗產品。

多位前員工提到，何小鵬當時幾乎每周都會參加鵬行智能的例會，多次提及，要開放自動駕駛代碼，甚至開出400萬年薪挖人。

2021年，鵬行智能發布四足機器馬“小白龍”。相比人形機器人，四足路線更現實，工程難度更可控，也更適合一家新勢力造車公司去試探機器人邊界。

何小鵬后來提過，小鵬過去做了七代機器人，其中四代是四足。第三代時，他們把四足機器人放到開發者家里試用，發現它在床頭柜旁邊連原地掉頭都很困難。這個細節很小，卻足夠刺痛產品經理。

2022年，特斯拉的第一代Optimus機器人亮相后，趙同陽力薦何小鵬轉向人形機器人。但內部并不統一，爭論一度很激烈。有人判斷，按照當時的技術條件，雙足人形機器人至少還需要二十年才可能成熟。何小鵬也覺得時機未到。

轉折出現在2023年3月。GPT-4發布后，何小鵬意識到，機器人最難的“大腦”可能會比預期更早迎來拐點，身體和大腦第一次有了同時進化的可能。

同年4月，趙同陽帶著一支20多人的小團隊，開始打造人形機器人。半年后，小鵬PX5亮相，成為后來IRON的起點。

但后來因為路線和組織問題，趙同陽選擇離開，隨后創立眾擎機器人。趙同陽在回顧那段經歷時提到，汽車和機器人屬于兩個不同節奏的行業。“大公司流程繁復，初創公司相對靈活?！?/p>

小鵬機器人團隊也經歷了一輪明顯收縮和重組。團隊規模一度從高峰期的300多人縮減到70人，隨后又重新擴張到現在的200人。隨后，小鵬汽車副總裁米良川繼續主導 IRON 的產品路線，繼續往人形方向推進。

IRON的貓步和摔倒

去年11月5日，在小鵬AI Day上，何小鵬宣布公司升級為“全球具身智能公司”。

那場發布會的信息量很大：AI汽車、Robotaxi、飛行汽車、人形機器人、圖靈 AI 芯片、VLA、世界模型。小鵬開始把自己從一家智能電動車公司，重新定位為一家“物理AI”公司。

但真正破圈的，是人形機器人IRON。

當全新一代IRON走上舞臺時，走出的貓步太像真人，很快引發“是不是人扮機器人”的質疑。視頻傳到海外后，也引發馬斯克關注，他認為：“整個機器人市場將由特斯拉和中國主導?！?/p>

對一家機器人公司來說，贊美和質疑在同一時間來臨。因為動作太像真人，所以他們必須證明，那不是人扮演的機器人。

第二天，何小鵬在現場剪開機器人腿部覆蓋件，證明里面是機械結構。這個畫面很有象征性：一個創始人站在舞臺上，親手剖開自己的機器人，只為證明它不是一場表演。

2026年初，IRON在深圳灣萬象城線下展示時摔倒，又制造了另一個傳播節點。圍觀、拍攝、轉發、調侃一起涌來。何小鵬隨后回應，機器人像孩子學步，跌倒后會站穩，下一步就是開始奔跑。

一個故事讓IRON出圈，另一個故事把它拉回現實。

小鵬新一代IRON的設計理念，是“由內而外”地接近人。它擁有 82 個自由度， 1:1 手部尺寸，具備類人脊柱、仿生肌肉和全覆蓋柔性皮膚。何小鵬給出的方向很明確：極致擬人化。更激進一點說，他們想造一個“人”。

這條路天然伴隨爭議。

李開復曾公開表達過懷疑：絕大多數應用并不需要人形機器人。除了爬樓梯，機器人真的需要兩條腿嗎？

何小鵬也承認，從創業成功率看，人形機器人可能低于其他的機器人形態。只是他想要的，本就是最具擬人特質的機器人。

人形的價值在于，它更容易適配人的生活環境，更容易學習人的行為數據，也更容易使用人的工具。

何小鵬還做過用戶調查：年輕人更喜歡機器人替自己干活，中年人更期待機器人給自己養老。兩種需求看似不同，卻都指向同一個現實：當機器人進入人的生活，它不能只是工具，還要承擔服務、陪伴和交互。

穿越周期的連續創業者

何小鵬的創業故事，要從UC瀏覽器說起。

2004年，何小鵬和梁捷創辦UC優視。在移動互聯網爆發前夜，手機上網慢、體驗差、資費貴，UC抓住的是一個樸素需求：讓用戶在手機上更快、更省流量地上網。

UC后來成長為移動互聯網時代的重要入口產品，月活用戶超過5億。2014年，阿里巴巴以43.5億美元全資收購UC，創下當時中國互聯網行業大型并購紀錄。何小鵬在37歲時，實現財務自由。

UC留給他的不只是錢，那是何小鵬第一次完整穿越技術周期。他學會理解用戶，抓住入口，在一個快速變化的時代里做出規模化產品。

進入阿里后，何小鵬看到大公司如何組織資源，如何做生態，如何把一個產品放進更復雜的商業系統里。

2017年，造車熱升溫，何小鵬決定離開阿里的舒適區，全職加入自己投資的小鵬汽車。

但這一次，游戲規則變了。

互聯網產品可以快速迭代，代碼可以上線回滾。但汽車不一樣。一輛車從定義、研發、供應鏈、工廠、測試、交付到售后，每一步都更重、更慢，也更昂貴。

小鵬汽車給何小鵬上了很多課。

改款后的G3曾因配置和價格調整引發老車主不滿，何小鵬后來形容那段時間像站在ICU門口。

但到了G9發布時，配置、定價和產品節奏失誤又讓小鵬陷入爭議。上市后48小時就經歷一輪緊急調整，訂單和口碑承壓。那是小鵬從明星新勢力跌入深水區的時刻。

真正的痛在組織里。

何小鵬后來在訪談里說，自己曾被很多高管騙過，也在一年多時間里替換十幾個高管。隨著王鳳英、顧宏地等職業經理人的加入，才讓小鵬開始重建產品、營銷、供應鏈和組織體系。

這些經歷并不只是小鵬汽車的過去，它們正在進入人形機器人IRON的故事里。

沒有造車十年，何小鵬未必真正理解制造業的殘酷。造車讓他學會面對供應鏈、工廠、質量體系、交付節奏、現金消耗、組織能力和周期波動。

機器人需要的不只是聰明大腦，也需要可靠身體。它不只是要動起來，還要長時間、低故障、可維護地工作。汽車工業最擅長的，正是可靠性、規?；蛷碗s供應鏈。

到了IRON，何小鵬幾乎把前兩次創業積累的東西都壓了上去。

UC給了他產品感，小鵬汽車給了他制造業訓練。人形機器人要求他把這些能力重新組合，去回答一個更大的問題：AI如何進入物理世界。

門店里的考試

2026年，小鵬汽車變更為“小鵬集團”。

名字變化很小，敘事變化很大。汽車不再是唯一身份，Robotaxi、人形機器人、飛行汽車、AI 芯片和全球化，開始共同構成小鵬的新邊界。

何小鵬曾談到，小鵬新的十年有3條重要方向：汽車、機器人和全球化。其中，相比汽車，機器人一旦真正具備規模化能力，復制速度可能更快。

親自兼任機器人業務CEO后，何小鵬要把汽車業務積累的供應鏈、制造和全球化能力，遷移到機器人業務中，力爭快速且高質量地把IRON交付到客戶手中。

在這套敘事里，IRON不再只是一個機器人項目，而是小鵬進入物理 AI 的入場券。

2026年的人形機器人賽道也已經擠滿考生。宇樹、智元、銀河通用、星海圖、眾擎都在加速推進量產和商業化。其中，宇樹已經成功IPO過會，智元打造“1+5+N”的生態版圖。

而小鵬更在意的是另一件事：如何把機器人變成一個可以進入真實商業系統的產品。

何小鵬在內部信中提到，IRON最先應用的場景是在自家的門店中，承擔導覽、導購等工作，未來希望繼續向零售的縱深場景拓展，例如收銀員崗位。

相比工廠，門店的環境更復雜；相比家庭，它又足夠可控。

顧客會隨機提問、移動、停留、交流，機器人既要完成導覽、交互和服務，也要學習如何在人類真實環境里持續工作。

一位小鵬機器人的內部人士提到，小鵬的門店更像“小規模真實世界”。它既能提供連續用戶數據，又不會像家庭場景那樣不可控。

何小鵬還提過一個激進目標：期待2030年小鵬機器人年銷量超過100萬臺。

何小鵬的第三次創業，不是把汽車能力簡單遷移到機器人。它更像一次更難的重組：保留了互聯網產品經理的用戶直覺和汽車工業的可靠性，也要接受機器人在物理世界中面臨的不確定性。

人形機器人不是物理AI的全部，但它可能是這一輪物理AI最早交卷的題目。

何小鵬已經把自己放進了小鵬機器人的量產倒計時里。最終的成果不會馬上揭曉，而會在某個普通工作日的小鵬門店里，在IRON真正面對真實顧客的那一天，才會慢慢顯出來。