在足球場上，有時候你會感覺時間是靜止的。如果你看了2010年世界杯，會發現揭幕戰的對陣雙方是墨西哥和南非，墨西哥主帥是阿吉雷，墨西哥大名單里有奧喬亞。

16年光陰悠然飄過，我們來到了2026年世界杯，然后發現揭幕戰的對陣雙方是墨西哥和南非，墨西哥主帥是阿吉雷，墨西哥大名單里還有奧喬亞。

沒錯，足球經常會在無意間承載著歷史，有時候載體是球隊，有時候載體是球場。本屆世界杯的揭幕戰在墨西哥城的阿茲特克體育場。這座球場是全球唯一一座舉辦了三屆世界杯的球場，其中還包括兩屆世界杯決賽。

——1970年世界杯決賽，巴西隊在這里4-1擊敗了意大利，為巴西隊打入首球的是貝利。

——1986年世界杯決賽，阿根廷在這里3-2擊敗西德捧杯。同樣在這座球場，1/4決賽還進行了著名的英阿大戰，見證了馬拉多納“上帝之手”和“連過五人”的名場面。

然而，在足球場上，時間也在實實在在的流動。開幕式上，馬娜樂隊、丹尼·奧申、貝琳達、巴爾文和夏奇拉輪番登場，帶來了金曲串燒。夏奇拉和伯納男孩那首《DaiDai》，第一次聽到真覺得不是很抓耳，但放到世界杯開幕式上……好的，對了，要的就是這個味兒。

一旦BGM入耳，你會瞬間感覺所有的一切都熱鬧了起來。大力神杯拔地而起，代表48支球隊的旗幟進場，看臺上人山人海，絢爛焰火騰空綻放，拉布布還強勢出鏡在全世界賣萌……世界杯就這么在萬眾期待中開始了。

不過，和往屆世界杯一樣，揭幕戰很難踢出名局。

其一，首場比賽，大多數球隊還沒進入狀態。

其二，大部分揭幕戰都有東道主，當著幾萬名父老鄉親的面，難免又激動又緊張。

然而，本場揭幕戰卻踢出了一場另類的名局。

兩隊的戰術并不復雜，墨西哥這邊拿希門尼斯當支點，兩個邊路突擊，然后把球掃向門前。

而南非的戰術更是原生態。比如，他們明明沒啥組織紀律性，但敢踢三中衛。他們明明踢了三中衛，擁有兩個邊翼衛，但基本放棄了邊路進攻。他們明明沒啥腳下技術，但偏偏不讓門將開大腳，玩什么后場傳控……

反正吧，南非實力不算多，戰術全靠傻大膽。

于是，他們很快就為自己的戰術付出了代價。第9分鐘，南非門將威廉斯傳球失誤，隊友西索爾被墨西哥后腰利拉搶斷，隨后基尼奧內斯推射破門，打入了本屆世界杯的第一個進球。

其實，整場比賽南非門將威廉斯都高接低擋表現出色，但就這么這一腳回傳，硬生生把隊友送成了歷史名人。

由于比分領先，之后墨西哥踢得有點兒養生。有機會就讓前場突擊一下，沒機會就在后場倒腳，反而是南非踢得越加粗野，各種兇狠動作開始給墨西哥球員上強度。

于是，場面開始變得倒反天罡。南非踢出了部落足球，完全忘了這是在墨西哥的主場。墨西哥則踢得無比散漫，也忘了這是在自家主場，場上還有80824名現場觀眾。

就這么磨過了上半場，結果中場休息一過，南非又來送驚喜。

第49分鐘，墨西哥發動反擊，還是西索爾，無奈之下戰術犯規，因為是他防守的最后一人，所以被裁判果斷出示了紅牌。

多打一人的墨西哥其實依然沒有全力出擊，但奈何南非實力實在有限，各種傳球失誤層出不窮。比賽第67分鐘，35歲的希門尼斯頭球破門，墨西哥2-0南非。

不過，兩球領先之后的墨西哥踢得更加悠閑，心里琢磨著反正我領先兩球領先一人，我們以和為貴，我后場倒倒腳，你總不至于再送一球吧？

然后南非很快回答：“在下不才，愿再送一人。”

是的，第84分鐘，南非中場茲瓦內在禁區外防守，面對對手的無球球員，本著走過路過不要錯過地原則，順手給他了一胳膊……VAR介入，茲瓦內被紅牌罰下。

要知道，茲瓦內這時剛剛替補登場23分鐘，而且他的登場還創造了一項新紀錄：他以36歲零312天的年齡，成為南非隊史最年長的世界杯出場球員。

然而，從茲瓦內的表情來看，他完全是懵的。“我是誰我在哪兒我剛才干了什么？”一切的發生顯然沒有經過他腦皮層的細致處理，這倒也正常……我們非洲寶寶，能動手的時候絕對不動腦。

你以為比賽就這樣結束了？那可不行，我們可是好客墨西哥。于是，第92分鐘，墨西哥后衛蒙特斯也秀了一手，在禁區外放倒對手，主裁判出示本場第三張紅牌。

然后，兩項新紀錄隨之誕生。

——2022年世界杯64場比賽一共就出現了4張紅牌，本屆揭幕戰就完成了上屆任務量的3/4。

——3張紅牌，一舉追平了世界杯歷史上的單場紅牌紀錄，上一次一場比賽這么多紅牌還要追溯到2006年德國世界杯，葡萄牙對陣荷蘭那場紅黃牌滿天飛的1/8決賽。

全場最忙碌的是裁判桑帕約，當然，這其實也是他正常的工作量。 這伙計曾在去年10月的執法中，創下了五場比賽出示28黃7紅的驚人紀錄……

最終，雙方球員憑借七分魯莽三分憨，把本場比賽變成了一場三紅會，也以眾多紀錄永載史冊。

沒辦法，如果世界杯是一桌滿漢全席，那揭幕戰就是開胃的酸黃瓜。你可能覺得稀碎，但你必須承認——這根酸黃瓜，讓你對接下來一個月的大魚大肉，產生了某種“不可能比這更糟了”的另類期待。

畢竟，世界杯的大餐才剛剛開始，我們可以在今后的比賽中爽吃起來。為了讓各位球迷吃得營養均衡又暢快，本屆美加墨世界杯，咪咕將全場次免費直播，中國移動用戶還可以每月0元領50GB咪咕視頻流量。

此外，咪咕還把老熟人和新朋友都請到了直播間。有詹俊、張路、婁一晨、徐陽、蘇東、顏強等解說大咖來保證專業，有孫繼海、于海等退役球員帶來的內行解析，江忠德、洪荒、陳凱冬等方言解說已經就位，劉語熙、林夢鴿、胡小凡等女聲力量也已集結，還有咖啡醉足球、王楚淇等一眾足球KOL加盟二臺，并有AI數智人作為補充方案。

不僅如此，咪咕還打造了AI-Zone，一屏聚合九大AI智慧觀賽黑科技，讓你享受“首屆AI世界杯”的沉浸式體驗。

如此豪華的套裝配置再搭配世界杯大餐，是不是爽翻天~~

還等什么，快來咪咕看世界杯吧！