![]()
![]()
■上海的“山東會館”。(“武訓學校”校長李士釗拍攝)
![]()
■宋偉光
【編者按】
母愛如水,父愛如山。對于不少人,親母而遠父。父親的角色在日常中,多少會被嚴厲、剛正等詞包裹著。父愛代表的是力量,是依靠。無論是父親對子女,還是子女對父親,親情的表達始終不如“慈母手中線,游子身上衣”那般柔情、那般細膩。這一期,我們邀約了美術界多位名家,一起講述有關“父親的故事”。
小時候常聽父親講,他從小生活在上海,進出于一個叫作“山東會館”的地方。父親很是懷念他的少年時光,每每說起,臉上總是流露出些許淡愉之色。
父親生于1916年,那年袁世凱復辟帝制,護國運動興起。他一出世,就注定了風雨飄搖的命運。
小時候我們住在上海法租界,山東會館里住過抗日將士。上世紀初,我的祖父從日本回國,便定居在上海。聽父親說爺爺宋子畛在會館做師爺。師爺是一種舊稱,實際上爺爺做的是類似秘書長的職務。山東商人在上海從事的行業很多,有皮貨、織絲、草編、南北貨,但最主要的是報關行。據有關史料載,會館歷任董事長王瑞芝、王紹坡、趙聘三、崔景三均為報關行巨商,他們皆屬山東膠東地區人。按時間推測,祖父任職的時間應在趙聘三做董事長之時。當時,祖父、祖母和父親一家住在法租界的薩波賽路,就是現在的淡水路。父親在此度過了他美好的少年時光,他曾對我說,在上海他讀的是教會學校,所學科目大多用外文教學。
當年祖父搞實業救國的志向影響了父親。他跟著當年山東乃至全國著名的實業家宋雨亭,合辦了上海黃海水產股份有限公司,新中國之后成了山東省水產公司,父親做常務副經理(又稱“襄理”)。宋雨亭把賺的錢捐給學校,絕不跟日本人合作,電視劇《青島往事》里黃渤演的王滿倉,原型就是他。父親也一樣,錚錚鐵骨。
三年自然災害時,全國挨餓。二哥還小,看見冠縣路上拉大板車的苦力撒了玉米,趕緊捧了幾捧裝進口袋。回家父親問:“哪來的?”二哥說不是偷的,是路上掉的。父親厲聲喝道:“不行,給我送回去!”家里明明缺糧,他卻絕不占人便宜。這一幕,我記了一輩子。
父親對我們極嚴。我是老小,卻一點沒受優待。有一年中秋,桌上擺著蘋果,讓我先挑。我拿了最大的,剛想吃,父親和母親異口同聲:“放下!”問我憑什么拿最大的,我說大的好吃。他當場教訓我:“你以為最小就該享受最大的?孔融讓梨的故事你忘了?”最后我乖乖獻出大果,拿了最小的。吃飯時,要是來的人多了,圓桌沒位置,我就站著吃。所以在父親的教導下,我永遠要嚴于律己。
他特別重視教育和書法。常說“漢字是門面”,不是表音符號,里面有會意、象征、象形。大姐夫第一次上門,父親遞過紙筆:“寫名字,寫住址。”老派文人,考的就是字。我如今寫書法,也是受他影響。
父親對人的談吐、做派要求也很高。對于子女經辦的事,父親都要親自過問,他要求做事要有邏輯,說話要明晰。他往往還要求我們復述一遍,然后再加以指導。他的這種作風對于我們子女來說,終身受益!
父親在上世紀八十年代去世,當時不到七十歲。他沒做經天緯地的大事,但點點滴滴的教育,成了我們一生的根基。我常想,人生第一課堂永遠是家庭,第一老師永遠是父母。根基打不好,就算高分考上名校,也容易出問題。
父親節到了,想起他站在圓桌旁看我站著吃飯的樣子,想起他讓我哥送回那幾捧玉米的眼神,那是一個父親留給子女最硬的脊梁,也是最軟的牽掛。
【人物介紹】
宋偉光
景德鎮陶瓷大學美術學院博士生導師
收藏周刊 總第692期 逢周日出版
藝術顧問(排名不分先后)
陳金章 劉斯奮 許欽松 梁 江 陳永鏘 方楚雄 林淑然 張紹城 盧延光 周國城 李鵬程 許鴻飛 劉思東 盧德平 葉其嘉
■統籌:李世云
■采編:梁志欽 管瑜
■收藏周刊記者 梁志欽 實習生 梁德浩
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.