一個(gè)編劇朋友說(shuō)，她上個(gè)月收到一筆結(jié)算：1.8億次播放，18萬(wàn)。

她盯著那個(gè)數(shù)字看了很久。

1.8億次。

如果換算成電影票價(jià)，夠填滿全國(guó)一半的電影院。

但結(jié)算下來(lái)，萬(wàn)次播放的收益只有10塊錢。

一年前，這個(gè)數(shù)字還是100。

一、 AI引來(lái)行業(yè)巨變

2025年，微短劇市場(chǎng)規(guī)模突破500億。

用戶5億，日均刷劇超過(guò)1小時(shí)。紅果短劇日活突破1億，單月內(nèi)容分賬穩(wěn)定在5億元以上。

那是個(gè)好時(shí)候。

保底20萬(wàn)到35萬(wàn)，編劇S級(jí)劇本買斷5到12萬(wàn)，版權(quán)方分成20%到30%。有人三個(gè)月賺了以前十年的錢。

然后，AI來(lái)了。

2026年2月12日，字節(jié)跳動(dòng)正式發(fā)布新一代視頻創(chuàng)作模型Seedance 2.0，支持60秒生成電影級(jí)短片，采用統(tǒng)一的多模態(tài)音視頻聯(lián)合生成架構(gòu)，生成質(zhì)量和可控性達(dá)到業(yè)界領(lǐng)先水平[3]。

紅果迅速傾斜政策，AI仿真人短劇分成系數(shù)一度高達(dá)60，全品類第一。

資本聞風(fēng)而動(dòng)。

截至2026年一季度，抖音端原生在播AI劇及漫劇約18萬(wàn)部，3月播放量較1月上漲137.7%。

但供給端的閘門(mén)一開(kāi)，就關(guān)不上了。

每月1000部短劇上線，頭部20%貢獻(xiàn)80%以上播放量，尾部幾乎沒(méi)有曝光。內(nèi)容越多，播放量被稀釋，單部作品收益自然下降。

紅果取消AI劇本保底，全面改為20%分成合作。據(jù)行業(yè)普遍反饋，劇本過(guò)稿率已從去年的30%左右跌至不足10%。

萬(wàn)播5元。

這不是拍腦袋定的。

紅果月活2.45億，日均使用120.5分鐘，按短視頻廣告行業(yè)eCPM約15到25元估算，月廣告收入在50到100億量級(jí)。

每月1000部短劇，假設(shè)每部平均播放量100萬(wàn)次，合計(jì)播放量10億次。

若萬(wàn)播100元，合計(jì)分成100億，與廣告收入規(guī)模相當(dāng)，平臺(tái)幾乎沒(méi)有毛利空間。若萬(wàn)播5元，合計(jì)分成5億，與紅果此前披露的單月分賬5億元基本吻合。

100元是擴(kuò)張期的招商價(jià)。5元是盈利期的市場(chǎng)價(jià)。中間的差價(jià)，是平臺(tái)快速盈利的經(jīng)濟(jì)來(lái)源。

二、審核標(biāo)準(zhǔn)收緊，創(chuàng)作全面“新規(guī)”

就在創(chuàng)作者還在消化收益暴跌的時(shí)候，規(guī)則也變了。

2026年6月1日，國(guó)家廣播電視總局部署開(kāi)展為期2個(gè)月的微短劇有害低俗內(nèi)容和侵權(quán)盜版專項(xiàng)治理，依法依規(guī)集中治理涉兒童有害、軟色情擦邊、拜金炫富、畸形婚戀觀、封建糟粕、暴力復(fù)仇、低俗片名、侵權(quán)盜版等8個(gè)重點(diǎn)問(wèn)題[4]。

紅果緊隨其后，2026年4月落地更新版內(nèi)容審核標(biāo)準(zhǔn)，明確將靈異迷信、宗教民俗、緬北獵奇三類題材納入禁拍范疇，同時(shí)對(duì)超自然金手指、以暴制暴、畸形婚戀等13類核心內(nèi)容設(shè)置嚴(yán)格限制[7]：

超自然金手指——死刑級(jí)禁令。隱身、讀心、修仙、上古傳承，全面封禁。

以暴制暴——不準(zhǔn)拍。反派必須移交司法機(jī)關(guān)，完整呈現(xiàn)公安抓捕、依法判刑的全流程。

男頻保鏢、豪門(mén)題材——重點(diǎn)整治。無(wú)資質(zhì)私人保鏢、黑市傭兵直接駁回，豪門(mén)雇兇暗殺大幅修改，打斗鏡頭全部裁切。

女頻甜寵、婆媳類——紅線監(jiān)管。霸總禁錮、綁架式追求、PUA精神控制禁止，婚內(nèi)出軌、小三上位、家暴流產(chǎn)受限。

贅婿戰(zhàn)神——懸浮設(shè)定取消。隱世大佬、隨意調(diào)動(dòng)部隊(duì)、黑白通吃的設(shè)定被全面限制。

懸疑靈異——科學(xué)解釋收尾。鬼魂通靈、算命驅(qū)邪全面封禁，所有詭異事件必須用科學(xué)解釋。

文案標(biāo)題——禁用極端詞匯。滅門(mén)、獵殺、逆天改命、一手遮天等詞匯禁用。

一個(gè)短劇編劇在群里說(shuō)："我手里二十多個(gè)項(xiàng)目，至少要砍掉70%。"

另一個(gè)說(shuō)："早就該管了，再不管，這個(gè)行業(yè)就爛掉了。"

紅果方面回應(yīng)稱，從未發(fā)布過(guò)類似審核標(biāo)準(zhǔn)，"審核情形復(fù)雜，并不是一刀切"[7]。

但2026年4月，紅果真人短劇方面累計(jì)下架違規(guī)微短劇369部，漫劇方面已累計(jì)回查下架違反平臺(tái)治理規(guī)范的作品12638部[9]。這個(gè)數(shù)字說(shuō)明，不管叫不叫"新規(guī)"，審核確實(shí)在收緊。

三、生存的四堵墻

我想說(shuō)說(shuō)那些被夾在中間的人。

一個(gè)拍了三年真人短劇的中腰部演員，最后一次進(jìn)組是今年2月。此后再?zèng)]接到邀約。3月，成都眾讀科技砍掉真人承制業(yè)務(wù)，全員轉(zhuǎn)AI劇。

負(fù)責(zé)人說(shuō)：平臺(tái)取消保底，真人實(shí)拍幾乎無(wú)利潤(rùn)，繼續(xù)拍只會(huì)虧損。

一個(gè)獨(dú)立編劇，好不容易寫(xiě)了一個(gè)懸疑本子，改了三稿過(guò)不了審——不是內(nèi)容有問(wèn)題，是題材本身在紅線附近。投資方撤了，他白干兩個(gè)月。

還有那些靠套路吃飯的流水線編劇。

他們不認(rèn)為自己是在創(chuàng)作，他們知道自己是在生產(chǎn)——霸總、重生、穿越，哪個(gè)火寫(xiě)哪個(gè)，模板一套就是40集。

AI來(lái)了之后，他們最先被淘汰。9分鐘生成40集劇本，為什么要花三天等一個(gè)活人？

但問(wèn)題是：被AI淘汰的，和被規(guī)則淘汰的，不是同一批人。

流水線編劇被AI淘汰，這沒(méi)什么好說(shuō)的。真正可惜的是那些有想法、有追求的創(chuàng)作者——他們本可以在規(guī)則里找到新的表達(dá)方式，但萬(wàn)播5元的現(xiàn)實(shí)，不給他們這個(gè)時(shí)間。

你花兩周打磨一個(gè)本子，過(guò)審了，上線了，播放量200萬(wàn)。按萬(wàn)播5元算，1000塊。你連房租都付不起。

這就是當(dāng)下短劇創(chuàng)作者的真實(shí)處境：上面是收緊的規(guī)則，下面是5塊錢的萬(wàn)播收益，左邊是AI的無(wú)限產(chǎn)能，右邊是平臺(tái)的盈利切換。

四堵墻。而此刻，另一群人也站在同樣的四堵墻里——只是他們手里的不是劇本，是教案。

四、教育之思

短劇創(chuàng)作者的今天，會(huì)不會(huì)是教育行業(yè)的明天？

這不是一個(gè)遙遠(yuǎn)的假設(shè)。

2025年5月12日，教育部基礎(chǔ)教育教學(xué)指導(dǎo)委員會(huì)發(fā)布《中小學(xué)生生成式人工智能使用指南（2025年版）》，其中對(duì)于學(xué)生使用規(guī)范這么描述：小學(xué)階段禁止學(xué)生獨(dú)自使用開(kāi)放式內(nèi)容生成功能。初中可以適度探索邏輯性分析，高中允許探究性學(xué)習(xí)[5]。

同年12月，教育部教師隊(duì)伍建設(shè)專家指導(dǎo)委員會(huì)發(fā)布《教師生成式人工智能應(yīng)用指引（第一版）》，給教師也劃了紅線：不得將生成式人工智能對(duì)作文等作業(yè)的自動(dòng)批改結(jié)果作為學(xué)生最終評(píng)價(jià)予以直接使用；在價(jià)值觀引導(dǎo)、道德教育、情感培養(yǎng)、心理支持等關(guān)鍵育人環(huán)節(jié)，教師必須主導(dǎo)完成，不得交由技術(shù)替代[6]。

你發(fā)現(xiàn)了嗎？這和短劇的劇情幾乎一模一樣。

短劇是：AI能9分鐘生成40集劇本，但規(guī)則說(shuō)，霸總不能拍了，金手指不能寫(xiě)了，反派必須判刑。

教育是：AI能秒出作文批改、教案設(shè)計(jì)、學(xué)情分析，但規(guī)則說(shuō)，小學(xué)生不能獨(dú)自用，老師不能直接采信AI評(píng)價(jià)，關(guān)鍵育人環(huán)節(jié)必須人來(lái)。

一邊是技術(shù)釋放的無(wú)限產(chǎn)能，一邊是規(guī)則劃定的嚴(yán)苛邊界。被夾在中間的，都是人。

五、人與技術(shù)的距離

短劇創(chuàng)作者被夾在四堵墻里。

教育工作者呢？

一個(gè)老師用AI生成了30份差異化作業(yè)，按分層布置下去。

效果不錯(cuò)，效率翻倍。但她心里清楚，這30份作業(yè)，沒(méi)有一份是她親手寫(xiě)的。她能審核，能調(diào)整，但她沒(méi)有"寫(xiě)"。

另一個(gè)老師堅(jiān)持手寫(xiě)教案，每周花十幾個(gè)小時(shí)備課。同事覺(jué)得她傻——AI五分鐘的事，你何必？

她說(shuō)："我寫(xiě)的時(shí)候在思考，思考的時(shí)候在理解學(xué)生。這不是效率問(wèn)題。"

還有一個(gè)語(yǔ)文老師，發(fā)現(xiàn)班上三分之一的作文開(kāi)始出現(xiàn)AI痕跡。

不是抄襲，就是那種——太順了，太完整了，沒(méi)有一個(gè)小孩子該有的磕絆。她一條一條地找學(xué)生談話，問(wèn)思路，問(wèn)過(guò)程。

大多數(shù)學(xué)生說(shuō)不出為什么這么寫(xiě)，因?yàn)樗麄兇_實(shí)沒(méi)想——AI替他們想了。

你看，整個(gè)學(xué)習(xí)過(guò)程，其實(shí)是豆包布置作業(yè)、豆包學(xué)習(xí)、豆包完成作業(yè)、豆包批閱。

教育面臨的問(wèn)題，和短劇一模一樣：AI來(lái)了，規(guī)則也來(lái)了，但真正的承受者是老師和學(xué)生。

規(guī)則說(shuō)"禁止小學(xué)生獨(dú)自使用"——這和短劇說(shuō)"禁止霸總題材"的思路是一樣的。

立意都對(duì)，但一刀下去，切掉的到底是什么？

切掉的是套路化的AI代寫(xiě)，還是孩子試探著用新工具的好奇心？

規(guī)則說(shuō)"教師必須主導(dǎo)"——這和短劇說(shuō)"反派必須判刑"的思路也是一樣的。方向都對(duì)，但執(zhí)行層面，老師的精力夠不夠？一邊是40個(gè)人的班級(jí)，一邊是AI能秒出30份作業(yè)。

你讓老師"主導(dǎo)"，主導(dǎo)需要時(shí)間，時(shí)間從哪來(lái)？

六、行業(yè)競(jìng)速賽的背后

短劇行業(yè)正在經(jīng)歷的，是一場(chǎng)被加速的死亡和重生。

萬(wàn)播從100跌到5，AI短劇占新增95%，90%小投資方虧損。但活下來(lái)的那些，確實(shí)在變好。不靠羞辱換尖叫了，靠90秒里真正讓人心跳加速的故事。

教育不需要這么慘烈的淘汰賽。

但如果我們不認(rèn)真看短劇的今天，教育的明天可能更疼。

短劇的教訓(xùn)是：當(dāng)技術(shù)和規(guī)則同時(shí)到來(lái)的時(shí)候，中間那段過(guò)渡期，是最傷人的。平臺(tái)從補(bǔ)貼切換到盈利，創(chuàng)作者來(lái)不及轉(zhuǎn)身。兩條線一起收，人就被擠成了紙片。

教育也在兩條線之間。

一條是AI的技術(shù)沖擊——它已經(jīng)來(lái)了，不是"要不要用"的問(wèn)題，是"怎么用"的問(wèn)題。另一條是規(guī)則的收緊——教育部劃了紅線，各地還會(huì)加碼。

如果兩條線同時(shí)收，誰(shuí)會(huì)被擠扁？

不會(huì)是AI工具提供商，他們賣鏟子。

不會(huì)是制定規(guī)則的人，他們畫(huà)線。

被擠的，是一線老師——他們要在40人的課堂里，一邊學(xué)著用新工具，一邊守著紅線，一邊確保每個(gè)孩子不被AI替代思考，一邊自己還不能被AI替代。

還有學(xué)生——尤其是那些家里沒(méi)有大人指導(dǎo)的孩子。規(guī)則說(shuō)"小學(xué)生禁止獨(dú)自使用"，但禁止之后呢？

誰(shuí)來(lái)教他們什么時(shí)候能用、怎么用、為什么用？不教，他們只會(huì)偷偷用，用得比誰(shuí)都差。

七 寫(xiě)在最后

萬(wàn)播5元。短劇編劇還能走。

但教育里的人沒(méi)有退路。老師不能轉(zhuǎn)行去做AI劇，學(xué)生不能換一個(gè)不用AI的世界。

短劇最殘酷的事，不是規(guī)則收緊，也不是AI來(lái)了，而是從萬(wàn)播100到萬(wàn)播5之間，沒(méi)有人替創(chuàng)作者撐過(guò)那段路。

教育不能走同一條路。

規(guī)則當(dāng)然要有。但規(guī)則不能只是"禁止"和"必須"。它得配套——配套的時(shí)間、培訓(xùn)、資源和容錯(cuò)空間。

技術(shù)當(dāng)然要用。但技術(shù)不能只盯著效率。一個(gè)AI能批30份作業(yè)，但一個(gè)老師看一個(gè)學(xué)生作文里的猶豫，那不是效率，那是教育。

短劇的萬(wàn)播5元，是一個(gè)行業(yè)的價(jià)碼。

教育的價(jià)碼，不是錢。是一個(gè)孩子學(xué)會(huì)自己思考的那些瞬間。

那些瞬間，不能被壓縮。不是因?yàn)橐?guī)則不允許，不是因?yàn)榧夹g(shù)做不到。

是因?yàn)閮r(jià)碼不在算法里，不在規(guī)則里。在有人真正在乎的地方。

大臉貓 念安 程螢 茶談辯思

——寫(xiě)于花間茶舍

這是AI行業(yè)思的第一篇。第二篇《算法看不見(jiàn)紅綠燈》，明天發(fā)布。

關(guān)注我們，看見(jiàn)風(fēng)口背后的真實(shí)。

參考文獻(xiàn)

[1] 新浪財(cái)經(jīng). 短劇一夜入冬，不是意外[EB/OL]. (2026-06-05). http://finance.sina.cn/2026-06-05/detail-iniaicuz1932557.d.html

[2] 網(wǎng)易新聞. 單月5億分賬，1億日活，紅果免費(fèi)短劇如何用"免費(fèi)+賺錢"拴住7億刷劇人的心?[EB/OL]. (2026-05-30). https://c.m.163.com/news/a/KU741HDN0556BFW1.html

[3] 字節(jié)跳動(dòng)Seed官方博客. Seedance 2.0 正式發(fā)布[EB/OL]. (2026-02-12). https://seed.bytedance.com/zh/blog/official-launch-of-seedance-2-0

[4] 國(guó)家廣播電視總局. 國(guó)家廣播電視總局部署開(kāi)展微短劇有害低俗內(nèi)容和侵權(quán)盜版專項(xiàng)治理[EB/OL]. (2026-06-03). http://www.nrta.gov.cn/art/2026/6/3/art_114_73404.html

[5] 人民網(wǎng). 教育部：小學(xué)階段禁止學(xué)生獨(dú)自使用開(kāi)放式內(nèi)容生成功能[EB/OL]. (2025-05-12). https://edu.people.com.cn/n1/2025/0512/c367001-40478179.html

[6] 新華網(wǎng). 《教師生成式人工智能應(yīng)用指引(第一版)》發(fā)布 "AI判作文結(jié)果"教師不得直接使用[EB/OL]. (2025-12-10). https://www.xinhuanet.com/edu/2025-12/10/c_1129754688.htm

[7] 新京報(bào)貝殼財(cái)經(jīng). 3類短劇禁拍13類受限?紅果短劇回應(yīng)[EB/OL]. (2026-06-06). http://m.toutiao.com/group/7648198015215321627/

[8] 騰訊網(wǎng). 紅果發(fā)布4月違規(guī)短劇治理：攔截下架369部[EB/OL]. (2026-05-15). http://news.qq.com/rain/a/20260515A09FXX00

[9] 環(huán)球網(wǎng)科技頻道. 紅果短劇：禁拍靈異迷信、宗教民俗、緬北獵奇三類題材[EB/OL]. (2026-06-06). https://m.sohu.com/a/1032960769_115510/

[10] 36氪. "只有10%公司賺錢"，紅果新規(guī)讓短劇行業(yè)變天?[EB/OL]. (2026-05-21). https://36kr.com/p/3725396561410440