生活八年，上海成為斯坦的第二故鄉(xiāng)。

文|湘 君

拳館的橡膠地面泛著啞光，空氣里飄著淡淡的護(hù)手霜與拳套皮革混合的氣息。燈光從上方斜打下來，把兩個(gè)人的影子壓得很短。

斯坦（Stan）舉著拳靶站在對(duì)面，這個(gè)來自西伯利亞的男人，從小在格斗氛圍里長大，看過數(shù)不清的業(yè)余與職業(yè)賽事，對(duì)這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)了如指掌。但當(dāng)Jay動(dòng)起來的那一刻，他依舊屏住了呼吸。

她沒有多余的架勢，腳步釘在地面，重心沉而穩(wěn)，前手刺拳快得像一道光，緊接著擺拳弧線干凈、落點(diǎn)精準(zhǔn)，每一擊打在靶上都發(fā)出扎實(shí)而短促的悶響。汗水順著她的鬢角滑進(jìn)衣領(lǐng)，眼神鋒利，呼吸不亂。

突然，一記輕而準(zhǔn)的直拳落在斯坦臉頰。不是挑釁，不為勝負(fù)，是長年訓(xùn)練的本能，是真正上過擂臺(tái)、扛過壓力、挑戰(zhàn)過自己的底氣。斯坦放下拳靶，看著這個(gè)比他大13歲的上海女人，心跳莫名快了半拍。

“我見過很多男人打拳，卻第一次看見一個(gè)女人真正站在拳臺(tái)中央，用力量證明自己。”

那一刻他確信：強(qiáng)悍從不由性別定義，真正的吸引力，從來都是靈魂與能力。

工作中的斯坦

從貝加爾湖到黃浦江：

外公一句預(yù)言，他奔赴中國未來

斯坦全名Stanislav Stolyarchuk，來自俄羅斯著名的貝加爾湖。湖畔小城安然恬靜，冬天有點(diǎn)冷還有點(diǎn)長。“幾十年都差不多，街道還是那條街道，房子還是那些房子，人還是那些人。”

首先改變他一生的，是外公。

20世紀(jì)90年代，外公就往返滿洲里、哈爾濱，與中國人做貿(mào)易。在斯坦五六歲，還抱著玩具的年紀(jì)，外公就一遍遍對(duì)他說：“中國是未來。你一定要去那里，他們將成為世界的中心。”

這句話像一顆埋在雪里的種子，在他心里悄悄發(fā)芽。

讀大學(xué)時(shí)他選了翻譯專業(yè)。老師是俄羅斯人，中文發(fā)音不算標(biāo)準(zhǔn)，他算不上拔尖的學(xué)生，卻學(xué)得格外認(rèn)真。“我那時(shí)候就相信，我一定會(huì)去中國。”

2018年，22歲的斯坦拿到獎(jiǎng)學(xué)金，來到上海財(cái)經(jīng)大學(xué)攻讀國際公共管理碩士。

飛機(jī)落地的瞬間，他被這座城市迎面擊中。高樓刺破云層，地鐵穿梭如箭，車輛川流不息，移動(dòng)支付隨處可用，每個(gè)人步履匆匆，眼神明亮。“上海像一本雜志封面，充滿未來感、魔幻感。”

原本以為讀書、畢業(yè)、工作按部就班的軌跡，卻在2019年，命運(yùn)遞來一張意外的入場券。

在社交軟件上，他認(rèn)識(shí)了上海女人Jay。

第一次見面他遲到了。忐忑地推開門，卻看見她安靜地坐在餐廳座位上，打開電腦一邊工作一邊等他。陽光落在她側(cè)臉，專注、沉穩(wěn)、神秘、自帶氣場。“我那一刻就被吸引。我知道，她很特別。”

斯坦刻意隱瞞了年齡，怕自己小13歲，會(huì)把她嚇跑。

Jay也在悄悄觀察他 —— 這個(gè)俄羅斯大男孩真誠、干凈、執(zhí)行力極強(qiáng)，更重要的是，他有一種被很多人忽略的天賦：鏡頭感。

“我不是膚淺的人。內(nèi)在美、智慧、品格，對(duì)我更重要。” 斯坦后來坦陳，“年齡從來不是問題。她比我有經(jīng)驗(yàn)、有格局，是我的人生導(dǎo)師。”

從戀人到同事，順理成章。Jay當(dāng)時(shí)在泰拳與椰子水品牌擔(dān)任高管，直接把斯坦帶進(jìn)團(tuán)隊(duì)一起做項(xiàng)目管理。經(jīng)過六年平靜而堅(jiān)定的相戀，2025年7月，他們正式步入婚姻。沒有戲劇性的求婚，沒有多余的猶豫，斯坦只用中文說了一句：“時(shí)間到了。”

他們?cè)谏虾０倌晔瘞扉T建筑前拍下一組特別的結(jié)婚照，把跨國之戀、跨齡之愛，定格在上海最經(jīng)典的風(fēng)致里。

她是腦，他是手：上海女人的

智慧，讓小工作室逆風(fēng)生長

斯坦和Jay在張園拍的結(jié)婚照

疫情那幾年，線下停擺，行業(yè)寒冬。Jay卻做出一個(gè)大膽的決定——?jiǎng)?chuàng)業(yè)，開一家屬于他們的廣告公司。

斯坦回憶，“我完全支持她。她是決策者，我是執(zhí)行者。她是我的腦，我是她的手。”

沒有雄厚資本，沒有強(qiáng)大背景，只有兩個(gè)人：一個(gè)懂市場、懂品牌、懂預(yù)算、懂人心；一個(gè)懂鏡頭、懂光影、懂情感、懂執(zhí)行。JSadvert杰仕廣告在上海誕生，小小的工作室被漆成了充滿活力的橙色。

“嫁給老外的上海女人，是不是圖錢、圖物質(zhì)？”“女大男13歲，婚姻能穩(wěn)定嗎？”“涉外婚姻，是不是外國人說了算？”這些聲音，他們聽過，卻從不在意。

斯坦說得直白：“我們不是因?yàn)殄X在一起，是因?yàn)楸舜顺删汀；橐鍪紫仁顷?duì)友，然后才是愛人。”

Jay的人生本就是一部勵(lì)志片：抗癌成功、自學(xué)英語、從底層設(shè)計(jì)做到高管、跨界餐飲、格斗、快消，還是耐克官方報(bào)道的勵(lì)志女性和維密品牌好友。她極強(qiáng)、極韌、極清醒。

“可關(guān)上門，回到家，她又是另一個(gè)樣子。”

對(duì)工作狂Jay來說，廚房是最好的解壓場。紅燒肉燉得軟糯入味，蔥油拌面香得撲鼻，大餛飩、小餛飩、煎餃、炸雞、烤雞，還有俄羅斯土豆餅…… 疫情封控那幾個(gè)月，他們?nèi)叶寂至恕?/p>

“她有一個(gè)本事，沒吃過的菜，看一眼就能猜出來怎么做，而且一做就成。” 斯坦一臉幸福，“男人的胃被解決了，很多事就都好了。”

最讓斯坦佩服的，是上海女人刻在骨子里的管錢智慧。

“她天生懂得把每一分錢花在刀刃上。客戶預(yù)算有限，我們就用家里、小區(qū)當(dāng)免費(fèi)場地，用陽光代替昂貴燈光，找親友出鏡，用最經(jīng)濟(jì)的方式拍出最有質(zhì)感的片子。”

他直言：“她壓縮預(yù)算的方式，是我們至今維持業(yè)務(wù)的唯一途徑。”

而斯坦的鏡頭，自帶溫度。“拍廣告最重要的就兩件事 —— 一是參與感，二是共情。讓看的人身臨其境，讓畫面和情緒真正打動(dòng)人心。”

現(xiàn)在的廣告早已不是砸百萬拍一條用一年的時(shí)代，斯坦和Jay的組合，既有國際審美，又懂本土人心；既講質(zhì)感，又性價(jià)比高。“上海的客戶很務(wù)實(shí)、高效、爽快。客戶說預(yù)算有限，我們會(huì)心軟，給優(yōu)惠，只為愉快合作。”

斯坦也真切感受到這座城市帶來的壓力與動(dòng)力：“中國發(fā)展得非常快，業(yè)務(wù)規(guī)模都是數(shù)億級(jí)別，這會(huì)給你一種壓力，讓你必須更主動(dòng)、更努力，才能跟上節(jié)奏。”

巧克力與冰磚：

鄉(xiāng)愁，是鏡頭里最溫柔的共鳴

念念不忘，必有回響。斯坦學(xué)這句中文時(shí)，沒料到自己即將在上海遭遇奇跡。

接到廣告拍攝的那一刻斯坦愣住了。這是他從小吃到大的俄羅斯國民巧克力品牌，是童年的味道，是家鄉(xiāng)的記憶，是遠(yuǎn)在西伯利亞的家人會(huì)放在茶幾上、招待客人的經(jīng)典。早先許下的愿望——希望能拍到俄羅斯大頭娃娃愛蓮巧巧克力，夢(mèng)想成真！

“它在我出生之前就存在了。看到它，就想起家鄉(xiāng)的冬天，想起家人，想起小時(shí)候無憂無慮的日子。”

斯坦格外用心，從布景、選花、配色，到光線角度、人物狀態(tài)，一一打磨。別人拍巧克力，喜歡小口慢嘗，講究優(yōu)雅；他堅(jiān)持要拍出真實(shí)的食欲 —— 大口咬下，口感醇厚，香氣自然，像在生活里隨手拿起、真心喜歡的樣子。

“廣告不是表演，是共鳴。”

這個(gè)帶著鄉(xiāng)愁的項(xiàng)目，讓他第一次清晰地意識(shí)到：鏡頭最好的語言，不是技巧，是真心。

而真正讓他讀懂上海人童年記憶的，是光明冰磚。

“很多中國人告訴我，這是他們從小吃到大的味道，是夏天的快樂，是童年的符號(hào)。” 斯坦說，“我一開始不理解，一塊冰激凌，為什么能讓人這么懷念。”

直到他親自拍攝相關(guān)內(nèi)容，親眼看見人們吃到冰磚時(shí)的眼神 —— 滿足、懷念、溫柔，一瞬間回到小時(shí)候。他突然懂了。

“鄉(xiāng)愁不分國籍。俄羅斯的巧克力，上海的冰磚，本質(zhì)是一樣的。它不只是食物，是記憶，是時(shí)光，是你回不去卻永遠(yuǎn)想念的童年。”

不刻意、不煽情，“最好的廣告，是讓你看完，想起自己的生活”。

OrientFrames：

用外國人的眼睛，把真實(shí)上海講給世界聽

貝加爾湖4月的冰面

斯坦和Jay共同的理想，是用外國人的視角，拍出最真實(shí)、最樸素、最有煙火氣的上海和中國，講給世界聽。他們開通了視頻號(hào)“OrientFrames東方視野”。

第一集《上海早餐的 AB 面》，他們走進(jìn)浦東老街，跟著做了30多年早點(diǎn)的光頭師傅，拍煙火氣十足的 “四大金剛”。沒有濾鏡，不刻意美化，隔著屏幕都能感受到食物的香氣、師傅的勞作和街坊的日常。

“我討厭短平快的視頻，它們?cè)谀⑽覀兊拇竽X。我們要做有深度、有質(zhì)感的跨文化內(nèi)容。”

片子發(fā)出后收到積極反饋：“有人告訴我，看了視頻，緩解了對(duì)上海的思念。有人說，原來中國是這樣的，和西方媒體講的完全不一樣。”斯坦愈發(fā)堅(jiān)定：“我們就想打破偏見，還原真實(shí)的日子。”

第二集聚焦上海退休老人。在他的鏡頭下，清晨的小區(qū)里，老人打拳、唱歌跳舞、下棋聊天，臉上帶著從容與快樂。

“在俄羅斯或歐洲，很多老人退休后郁郁寡歡。但上海的老人，有愛好、有活力、有熱愛生活的心。這是西方很少見到的景象。”

“上海是一座充滿反差感的城市，早高峰擁擠喧囂，兩小時(shí)后又可以安靜下來；它有歐式建筑，也有最本土的煙火氣。”斯坦對(duì)上海的觀察細(xì)致入微，“我覺得上海潛力無限，是創(chuàng)作內(nèi)容的絕佳城市。”

他們還一起做公益，領(lǐng)養(yǎng)了失明的貓咪蝦寶，運(yùn)營 “貓堅(jiān)強(qiáng)蝦寶” 賬號(hào)，幫助流浪動(dòng)物找家。“上帝關(guān)了一扇門，一定會(huì)開一扇窗。它從不覺得自己特殊，我們也是。”

生活八年，上海成為斯坦的第二故鄉(xiāng)。“上海給了我表達(dá)自己的機(jī)會(huì)，我希望通過展示這座城市的有趣、迷人或美麗，來回報(bào)它。”至于未來，他認(rèn)真地說：“想去的每一個(gè)地方，我一定要和她一起出發(fā)。一個(gè)人上路，對(duì)我來說毫無意義。”

鏈接：斯坦小傳

斯坦，全名Stanislav Stolyarchuk，1996年生于俄羅斯。2018年到上海財(cái)經(jīng)大學(xué)攻讀國際公共管理碩士。2019年，斯坦認(rèn)識(shí)了比自己大13歲的上海女生Jay，合伙開了廣告公司，兩人于2025年結(jié)婚。

除了運(yùn)營廣告公司，兩人還開通了視頻號(hào)“OrientFrames東方視野”，用外國人的視角，拍出最真實(shí)、最樸素、最有煙火氣的上海和中國。

版權(quán)說明

新民周刊所有平臺(tái)稿件， 未經(jīng)正式授權(quán)一律不得轉(zhuǎn)載、出版、改編，或進(jìn)行與新民周刊版權(quán)相關(guān)的其他行為，違者必究！