在父親去世將近兩年后，51歲的藤森慶子當(dāng)選總統(tǒng)。這一秘魯?shù)摹罢问兰摇敝鼗卣挝枧_(tái)中心。

截至2026年6月30日，秘魯國家選舉程序辦公室已完成第二輪計(jì)票。藤森慶子以50.135%的得票率領(lǐng)先羅伯托·桑切斯，后者得票率為49.865%。兩人差距不足五萬票。最終結(jié)果仍需等待選舉評(píng)審委員會(huì)的正式公告，但選舉走向已經(jīng)清楚：前總統(tǒng)的女兒，正把藤森姓氏重新帶回總統(tǒng)府。

按計(jì)劃，藤森慶子將于本月28日開啟總統(tǒng)任期，成為秘魯歷史上首位經(jīng)選舉產(chǎn)生的女總統(tǒng)，也是10年來的第9位總統(tǒng)。

這一幕有很強(qiáng)的戲劇性。“女兒接過父親的旗幟”，看起來像一段家族傳奇。放在秘魯，卻更像一段歷史回聲。三十多年前，阿爾韋托·藤森以政治素人身份登上權(quán)力頂點(diǎn)。如今，他的女兒在第四次沖擊總統(tǒng)職位后終于如愿當(dāng)選。路透社稱，藤森慶子試圖以更成熟、更務(wù)實(shí)的形象重新出場，但選民真正要衡量的，是藤森姓氏背后那份復(fù)雜而沉重的政治遺產(chǎn)。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2026年4月10日，秘魯利馬，藤森慶子在接受媒體采訪時(shí)，其父親、秘魯前總統(tǒng)阿爾韋托·藤森的肖像被拍攝入鏡 圖/視覺中國

一個(gè)姓氏的政治回歸

藤森慶子能走到這一步，首先反映出秘魯政黨體系的脆弱性。過去十年，秘魯政治一直在劇烈搖晃?？偨y(tǒng)頻繁更替，國會(huì)與總統(tǒng)長期對(duì)抗，彈劾、辭職和臨時(shí)接任輪番上演。政黨數(shù)量不少，但很難形成穩(wěn)固的社會(huì)根基。相比黨綱，選民更容易記住那些帶有強(qiáng)烈政治記憶的姓氏。藤森，就是這樣的姓氏。

在這樣的政治環(huán)境中，家族姓氏有時(shí)就變成了一種替代性信任。普通候選人需要反復(fù)解釋自己是誰，代表什么，能夠做什么。藤森慶子不需要從零開始，她的姓氏本身已經(jīng)完成了某種政治識(shí)別。對(duì)支持者來說，它意味著秩序、市場化改革、強(qiáng)硬治理和國家執(zhí)行力；對(duì)反對(duì)者來說，它又指向威權(quán)、腐敗、人權(quán)爭議和制度創(chuàng)傷。當(dāng)一個(gè)國家的政治缺乏制度信任時(shí)，高辨識(shí)度的家族品牌就會(huì)被重新推到臺(tái)前。

也正因如此，藤森姓氏的回歸暴露了秘魯政治的困境。她的勝利背后，有社會(huì)對(duì)治安失控的焦慮，也有選民對(duì)政治亂局的厭倦。更深處的現(xiàn)實(shí)則是，秘魯仍未走出家族、強(qiáng)人與反強(qiáng)人的政治循環(huán)。

阿爾韋托·藤森留下了什么？這個(gè)問題至今仍在撕裂秘魯。

1990年，藤森以政治素人姿態(tài)上臺(tái)。當(dāng)時(shí)的秘魯正在經(jīng)歷惡性通脹、財(cái)政失衡和“光輝道路”武裝叛亂。國家治理早已疲憊不堪，普通人生活在價(jià)格失控和暴力恐懼之中。藤森上任后迅速推行“Fuji-shock”式經(jīng)濟(jì)調(diào)整，削減關(guān)稅，推動(dòng)私有化，遏制通脹，讓秘魯重新進(jìn)入市場化軌道。1992年9月，“光輝道路”領(lǐng)導(dǎo)人阿維馬埃爾·古斯曼被捕。對(duì)相當(dāng)一部分秘魯人來說，阿爾韋托時(shí)代意味著國家重新有了執(zhí)行力。這層記憶直到今天，仍為藤森姓氏提供了最正面的政治資本。

另一半記憶同樣沉重。1992年，藤森發(fā)動(dòng)“自我政變”，關(guān)閉國會(huì)，隨后改寫憲法，強(qiáng)化總統(tǒng)權(quán)力。在批評(píng)者看來，藤森建立了一個(gè)“專斷政權(quán)”，司法、國會(huì)與憲政制衡被系統(tǒng)性削弱。2009年，秘魯最高法院認(rèn)定藤森在兩起屠殺案件中的罪行構(gòu)成反人類罪，判處藤森25年監(jiān)禁。

這就是藤森家族政治的底色，兩種記憶都真實(shí)存在。支持者把他同秩序和穩(wěn)定聯(lián)系在一起，反對(duì)者則記得國會(huì)被關(guān)閉，秘密情報(bào)體系擴(kuò)張，死亡小隊(duì)和腐敗網(wǎng)絡(luò)進(jìn)入國家內(nèi)部。由此來看，藤森在秘魯政壇的符號(hào)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出一位前總統(tǒng)的身份，他既是一道政治分界線，也是一種社會(huì)記憶的觸發(fā)器。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2026年6月24日，秘魯利馬圣博爾哈區(qū)，藤森慶子離開住所時(shí)揮手 圖/視覺中國

跨過“反藤森”的門檻

藤森慶子很早就被推到這道分界線上。母親蘇珊娜·樋口與藤森公開決裂后，19歲的慶子事實(shí)上以“第一夫人”的身份進(jìn)入國家政治舞臺(tái)。她在2006年當(dāng)選國會(huì)議員，并逐步組建起自己的政治團(tuán)隊(duì)。2011年、2016年和2021年，她三次進(jìn)入總統(tǒng)選舉第二輪，又三次在最后關(guān)頭落敗。2026年，她第四次沖擊總統(tǒng)職位，終于越過那條線。

藤森慶子以往的失敗，有一個(gè)共同原因：反藤森情緒太強(qiáng)。許多選民反對(duì)她，并非只因?yàn)樽笥伊霾煌?。更重要的是，他們?dān)心藤森家族重返總統(tǒng)府后，20世紀(jì)90年代的威權(quán)政治會(huì)以新的形式延續(xù)。她還長期受到競選資金和洗錢調(diào)查影響，曾因相關(guān)案件被預(yù)防性羈押近18個(gè)月。人民力量黨過去在國會(huì)中的強(qiáng)硬阻撓形象，也加深了外界對(duì)她的警惕。2026年選前的民調(diào)顯示，仍有約40%的選民明確表示，第二輪不會(huì)投給她。這個(gè)比例比過去有所下降，但依然不低。

但這一次，情況變了。反藤森情緒沒有消失，只是治安焦慮成了更迫切的問題。如今的秘魯，犯罪成為選戰(zhàn)中心議題。據(jù)報(bào)道，秘魯2024年向警方報(bào)告的勒索案件同比增長約20%；利馬地區(qū)兇殺率也從2021年的每10萬人9人，升至2025年的每10萬人23.1人。運(yùn)輸業(yè)者和小商戶受到的沖擊尤其明顯。治安焦慮上升后，很多選民開始把“強(qiáng)硬”重新理解為一種治理能力。

藤森慶子抓住了這個(gè)窗口。她不再像過去那樣刻意與父親保持距離，也沒有完全復(fù)制父親的語言。她把20世紀(jì)90年代的“反恐”轉(zhuǎn)化為今天的“打擊犯罪”，把“強(qiáng)執(zhí)行”包裝成“恢復(fù)秩序”，又用技術(shù)官僚和制度化政黨來修飾藤森主義。這個(gè)策略讓她看起來既繼承了父親的強(qiáng)硬遺產(chǎn)，又試圖同父親時(shí)代拉開一點(diǎn)距離。

在秘魯，家族姓氏首先是一種政治資產(chǎn)。阿爾韋托的支持者把票投給今天的藤森慶子，也投向記憶中的阿爾韋托時(shí)代。每一次藤森慶子參選，秘魯都像重新舉行了一場關(guān)于20世紀(jì)90年代的公投。當(dāng)社會(huì)治安惡化時(shí)，藤森姓氏會(huì)激活“有人能管起來”的期待，喚起人們對(duì)經(jīng)濟(jì)穩(wěn)定的舊記憶。家族政治在這里不只是血緣延續(xù)，也是一套可以跨代傳遞的政治符號(hào)。但家族品牌越有效，國家越容易困在舊記憶里。反對(duì)者拒絕藤森慶子，也是在拒絕他們記憶中的威權(quán)國家。

“匿名法官”就是一個(gè)典型例子。這個(gè)制度曾在反恐年代用于保護(hù)司法人員身份，但長期受到人權(quán)組織批評(píng)。批評(píng)者認(rèn)為，秘魯?shù)摹澳涿ü佟敝贫认魅趿苏?dāng)程序保障，也加劇了無罪推定被侵蝕的風(fēng)險(xiǎn)。今天的秘魯確實(shí)承受著犯罪壓力，但如果國家重新走向“為了秩序犧牲程序”的邏輯，阿爾韋托時(shí)代的老問題就會(huì)換一種形式出現(xiàn)。

藤森慶子可以繼承父親遺產(chǎn)中積極的一面，比如穩(wěn)定經(jīng)濟(jì)、打擊叛亂和恢復(fù)秩序，也必須面對(duì)“自我政變”、人權(quán)案件、腐敗網(wǎng)絡(luò)的另一面。家族政治的復(fù)雜性就在這里：它能把過去變成資源，也會(huì)把過去變成債務(wù)。

“藤森回來”之后

贏得選舉，不等于贏得共識(shí)。選舉版圖進(jìn)一步顯示了秘魯社會(huì)的裂縫。美聯(lián)社報(bào)道，海外投票成為關(guān)鍵變量。超過30萬海外選民參加投票，其中約65%的選票投向藤森慶子，這幫助她建立了微弱優(yōu)勢(shì)。桑切斯則在農(nóng)村和原住民人口較多的地區(qū)表現(xiàn)更強(qiáng)。利馬和海外選民更傾向藤森慶子，內(nèi)陸地區(qū)對(duì)她保持警惕。桑切斯隨后拒絕承認(rèn)結(jié)果，并要求排除海外選票。雖然他沒有拿出證明大規(guī)模舞弊的足夠證據(jù)，但這一姿態(tài)本身已經(jīng)說明，秘魯選舉的分歧不會(huì)隨著計(jì)票結(jié)束而自動(dòng)消失。

這也決定了藤森慶子執(zhí)政后的難度。秘魯經(jīng)濟(jì)仍有一定韌性，其中礦業(yè)、港口、農(nóng)產(chǎn)品出口和宏觀財(cái)政管理支撐著國家基本盤。藤森慶子在外交表述上可能更重視美國，在安全議題上也會(huì)更強(qiáng)硬。但在對(duì)華貿(mào)易上，她大概率會(huì)采取實(shí)用主義路線。秘魯承受不起經(jīng)濟(jì)脫鉤，任何政府都需要穩(wěn)定出口和投資預(yù)期。

如此看來，真正的考驗(yàn)仍在勝選之后。秘魯?shù)膯栴}，不會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)熟悉的姓氏回到總統(tǒng)府就自行消失。所以，“藤森回來了”其實(shí)包含了兩層意思：其一，它預(yù)示著一個(gè)政治家族完成復(fù)歸。其二，它也說明秘魯仍沒有真正走出20世紀(jì)90年代。那段歷史留在利馬與內(nèi)陸的不同記憶里，也留在“藤森”和“反藤森”的政治身份中。

6月7日，在秘魯首都利馬，工作人員整理選票 圖/新華社

前總統(tǒng)之女成為總統(tǒng)，當(dāng)然是藤森慶子個(gè)人命運(yùn)的高光時(shí)刻。但對(duì)秘魯來說，這更像一次制度疲憊后的選擇。當(dāng)國家不知道該信任誰時(shí)，人們又回頭尋找最熟悉的姓氏。藤森慶子接下來要證明的，不是她能否繼承父親，而是她能不能走出父親的政治陰影。只有讓秩序回到法治的框架之內(nèi)，將家族品牌轉(zhuǎn)化為可受監(jiān)督的治理責(zé)任，秘魯才可能真正走出舊循環(huán)。

（作者系東莞理工學(xué)院國際學(xué)院講師，中國—拉美和加勒比國家技術(shù)轉(zhuǎn)移中心研究員）

作者：王晨晨

編輯：徐方清