自上世紀阿波羅十七號任務后，時隔五十多年，美國航天器終于再一次軟著陸于月球表面，本月23日，承接NASA商業月球有效載荷服務計劃CLSP-2任務的直覺機器公司進行了一次登月嘗試，該公司研制的新星-C著陸器在月球南極區域的 Malapert A 隕石坑附近著陸，但這并不是一次理想的軟著陸。

新星-C著陸器自地球出發就一直問題不斷，與火箭分離后就遭遇了星敏感器指向問題，著陸器姿態開始異常，產生了每秒0.15度的自旋，最終是通過地面上傳補丁指令后，才重新建立正確姿態。

到達月球時又有了入軌偏差問題，新星-C著陸器的預定繞月軌道高度是近月點100公里，結果經過點火制動進入的繞月軌道高度卻是92公里，偏差較大。

這還沒有完，新星-C著陸器進入登月行程后又暴露了“人禍”，激光測距敏感器在發射前工作人員忘了解鎖硬件保險，導致無法使用，探測器自主登月最關鍵的就是準確感知自身的速度以及與月面之間的距離，沒有這些數據就等于探測器沒有了“眼睛”。

在遭遇激光測距敏感器問題后，新星-C著陸器不得不使用備份敏感器，這就是NASA蘭利研究中心提供的激光雷達，它可以為著陸器提供距離與速度數據，數據精度原本是有保障的，但是，臨時上馬的激光雷達在15公里高度以下測得的數據無法被計算機實時處理，這就等于激光雷達也廢了……

怎么辦？新星-C著陸器此刻只能用地形導航相機獲取速度與距離數據，但它的數據精度很差，即便可以疊加慣性導航修正，慣導數據是最基礎的數據，它需要更精確的測距測速敏感器獲得的數據進行修正，結果原本需要修正的原始數據，此刻要幫著同樣數據不準的地形導航相機，結果可想而知。

最終，著陸器都快接近月面了，而它還自以為高懸在距離月面100米的空中，雖然此時液氧甲烷主發動機也開始了節流減速操作，但在無法準確感知下降狀態的情況下，這些都是徒勞的。

于是新星-C著陸器就以6米/秒的垂直速度、2米/秒的水平速度接地了，大大超出了設計值。這幾乎就是以22公里的時速撞月，但畢竟著陸腿還是吸收了一定的著陸沖擊能量，姑且算是軟著陸吧。

結果就是側翻于月球表面。

與新星-C犯了類似但相反錯誤的還有日本ispace公司的白兔-R著陸器，后者在月面上方5公里處就以為自己快要落月了，結果發動機持續噴射，最終燃料耗盡撞月，這也是一個人禍，因為著陸器計算機存儲的月面地形數據有誤。

另外，新星-C著陸器直至接觸月面，發動機還在持續噴射，這又說明其發動機關機程序設計有缺陷，不像我們的嫦娥系列著陸器配置有伽馬關機敏感器，只要距離月面3米左右高度就會觸發關機指令。

新星-C在側翻的過程中把著陸腿弄折了，起初地面團隊以為只斷了一條腿，但隨著圖像數據的回傳，就有圖有真相了，證實是至少斷了兩條腿，雖然新星-C著陸腿很多，有6條，但都無法抗拒最終側翻的命運。

在沒有圖像信息時，地面團隊通過側翻30度的數據推測，新星-C著陸器的頭部可能是墊在了一塊巖石上，有圖有真相后才知道，只側翻30度不是因為石頭，而是因為它躺在了一個撞擊坑的斜坡上。

由于新星-C以非正常姿態著陸，導致能接收到光照的太陽能電池面積有限，發電量趕不上消耗量，就目前的狀態看，這臺著陸器的剩余壽命會以小時為單位計算，也就是時日無多。

雖然是非正常姿態著陸，但著陸后還能通信，還能回傳圖像數據，這就表明這仍然是軟著陸。

新星-C一路走來遭遇的許多問題可以說都是人禍導致，比如激光測距敏感器保險沒解鎖，體現的工程管理問題，還有備份的激光雷達與計算機之間的交互設計缺陷，體現的則是系統級試驗工作不到位。

出于節省開支的目的，NASA發起了服務于“阿爾忒彌斯載人登月計劃”的“商業月球有效載荷服務計劃”，開支真的能節省嗎？

此次的新星-C登月任務就“商業月球有效載荷服務計劃”框架內的項目，為此NASA向直覺機器公司支付了1.16億美元，與之對比，看看我們嫦娥四號的投入是多少，時任探月工程副總指揮的吳艷華曾這樣說過，形象地說，可能跟我們修一公里的地鐵也差不多。

1公里地鐵建設成本即便按照較高的10億人民幣報價，折合美元也就是將近1.4億美元，嫦娥四號雖然是嫦娥三號的備份，然而為了登陸月球背面，任務還包括鵲橋中繼衛星的研制與發射費用，雖然對比新星-C的價格略高，但得到的結果是完全不同的。

新星-C蹩腳登月時日無多，嫦娥四號穩定運行五年多，至今仍在運行，其中玉兔二號巡視器已經成為人類部署月球開展行駛探測時間最長的月球車。

新星-C有一個很重要的工程目標就是基于地形相對導航技術實現100米偏差范圍的定點落月，但最終的結果卻是降落在預定著陸點1.5公里范圍內，顯然這是公里級偏差，距離其期望的數據相差甚遠。

另外NASA為新星-C著陸器提供的用于末端安全著陸任務的激光雷達也只具備測距測速功能，主要還是靠光學相機避障，而受月面光照反射影響，光學相機的可靠性是不足的。與之對比，嫦娥系列著陸器均配置了激光三維成像敏感器，月面障礙識別極其準確，這就是為什么登月為什么次次成功的一個重要保證。

我國嫦娥系列著陸器的激光三維成像敏感器與激光測距敏感器協同工作示意圖

在新星-C登月之前一個月，美國還有一個游隼號著陸器，它因為燃料泄漏問題，根本就沒有進入繞月軌道，最終再入地球大氣層銷毀。

游隼號與新星-C，一個墜落地球，一個折戟月球，這彷佛有一種穿越的感覺，因為如此高的失敗概率也只有半個世紀前人類剛剛開始探索月球那會：

NASA發起商業月球有效載荷服務計劃，給眾多的商業航天公司訂單，其實也是無奈之舉，他們現如今的動員能力已經大不如前，又被軍工復合體裹挾，只能是“蜀中無大將，廖化作先鋒”。