親愛(ài)的讀者們，如果你感覺(jué)最近沒(méi)有收到我們的推送，可能是因?yàn)楣娞?hào)又調(diào)整了推送規(guī)則，導(dǎo)致推文沒(méi)有推到你們的跟前。請(qǐng)星標(biāo)我們，或是多多給我們留言，點(diǎn)贊，人海茫茫，不要走散哦~

● 上野千鶴子。

吵架又沒(méi)發(fā)揮好，想表達(dá)些什么卻總是詞不達(dá)意，聽(tīng)個(gè)報(bào)告卻提不出什么問(wèn)題……每次遇到這種情況，你是不是只能暗暗叫苦？

上野千鶴子，被譽(yù)為“日本最會(huì)辯論的女人“，似乎有無(wú)窮的動(dòng)力向世界提問(wèn)，并且不斷輸出犀利有力的內(nèi)容。

近日，上野千鶴子在新書(shū)《從提問(wèn)到輸出：上野千鶴子的知識(shí)生產(chǎn)術(shù)》中首次公開(kāi)了自己的思考和輸出方法論，用一本書(shū)解決你關(guān)于表達(dá)和寫(xiě)作的問(wèn)題。

下文摘錄自《從提問(wèn)到輸出：上野千鶴子的知識(shí)生產(chǎn)術(shù)》一書(shū)，內(nèi)容因篇幅有刪減。

捕捉讓你不爽噪音

世上流通著不計(jì)其數(shù)的信息，也有許許多多的信息消費(fèi)者。

有些人不過(guò)是在報(bào)紙、電視等大眾媒體上得來(lái)一星半點(diǎn)的信息，卻裝出一副什么都懂的樣子。有些人堪稱信息極客，利用不為人知的情報(bào)源獲取珍稀信息。

此外還有信息美食家、信息大胃王和信息鑒賞家。信息消費(fèi)者可謂形形色色，上有講究的行家，下有不講究的粗人。

信息靈通，且對(duì)信息質(zhì)量挑剔的人被稱為信息愛(ài)好者。當(dāng)然，正是這群高質(zhì)量的消費(fèi)者推動(dòng)著信息質(zhì)量不斷提高，但我敢斷言：信息也好，美食也罷，都是生產(chǎn)者比消費(fèi)者更厲害！

在美食界，也是廚師比食客偉大得多。為什么？因?yàn)樯a(chǎn)者隨時(shí)能變成消費(fèi)者，但再精通的消費(fèi)者都無(wú)法成為生產(chǎn)者。

我一貫要求學(xué)生成為信息的生產(chǎn)者而非消費(fèi)者。我時(shí)常告誡他們：與其做信息愛(ài)好者，不如做獨(dú)一無(wú)二的原創(chuàng)信息的生產(chǎn)者，哪怕產(chǎn)出的東西再拙劣也無(wú)妨。

成績(jī)好的學(xué)生容易變成挑剔的信息愛(ài)好者，經(jīng)常強(qiáng)人所難、吹毛求疵。對(duì)著別人生產(chǎn)出來(lái)的東西，誰(shuí)都可以提出尖銳的批判，有時(shí)甚至能因此收獲快感，但在對(duì)方拋出一句“你行你上”的時(shí)候，又難以提供替代方案。

本科生也就罷了，研究生和其他進(jìn)入學(xué)術(shù)知識(shí)再生產(chǎn)制度的人絕對(duì)逃不開(kāi)“你行你上”的批評(píng)。

如果在消費(fèi)信息的同時(shí)帶著信息生產(chǎn)者的立場(chǎng)，消費(fèi)信息的方式也會(huì)有所改變。因?yàn)槟銜?huì)去思考幕后，琢磨這些信息是如何生產(chǎn)出來(lái)的。

信息源于噪聲。沒(méi)有噪聲，就沒(méi)有信息。

何謂噪聲？噪聲就是別扭、執(zhí)念、疑問(wèn)、疙瘩……因此，在不證自明（理所當(dāng)然）的世界中停止思考的人是不會(huì)產(chǎn)生噪聲的。

這個(gè)環(huán)節(jié)以前也被稱為“問(wèn)題意識(shí)”。沒(méi)有問(wèn)題意識(shí)就不會(huì)有問(wèn)題。借用信息科學(xué)的術(shù)語(yǔ)，也可以將問(wèn)題意識(shí)描述成“捕捉噪聲的敏感度”。

“你的研究問(wèn)題是什么”是每個(gè)研究者繞不過(guò)去的問(wèn)題。

提問(wèn)也許是難度最大的環(huán)節(jié)。因?yàn)榻獯饐?wèn)題的方法可以教，提問(wèn)的方法卻教不了。而且，提出沒(méi)人提過(guò)的、還沒(méi)有解答的問(wèn)題很考驗(yàn)提問(wèn)者的人生態(tài)度與個(gè)人品位。

提專屬于自己的問(wèn)題

我不厭其煩地提醒學(xué)生，“提可以回答的問(wèn)題”，“提自己搞得定的問(wèn)題”，“選擇可以獲取資料的研究對(duì)象”。

越是缺乏經(jīng)驗(yàn)的初學(xué)者，越是容易把包袱皮攤得太大。要想提好問(wèn)題，關(guān)鍵在于掌握“疊包袱皮”的訣竅。這就是所謂的“聚焦”或“縮小范圍”。

也許有些學(xué)生想挑戰(zhàn)更高難度的問(wèn)題。但研討組的“演習(xí)”旨在讓大家體驗(yàn)提出問(wèn)題并給出解答的過(guò)程。一旦掌握解題方法，便能靈活運(yùn)用。先用簡(jiǎn)單的問(wèn)題練手，再逐步提高難度，挑戰(zhàn)更大的問(wèn)題就是了。

還有一點(diǎn)很重要。

那就是要提不屬于他人、專屬于自己的問(wèn)題。在指導(dǎo)研討組時(shí)，我給自己定了一條規(guī)矩：無(wú)論學(xué)生提什么問(wèn)題，都不評(píng)判其價(jià)值大小或優(yōu)劣。因?yàn)樗袉?wèn)題都是自己的問(wèn)題，我的問(wèn)題不是你的問(wèn)題。沒(méi)人能夠解決別人的問(wèn)題。

It is none of your business——英語(yǔ)里有這樣一句話，而我的觀點(diǎn)是It is your question, but none of my question。

這似乎與“生產(chǎn)信息就是生產(chǎn)對(duì)知識(shí)共同體有價(jià)值的公共財(cái)產(chǎn)”相矛盾，但我之所以強(qiáng)調(diào)要提出專屬于自己的問(wèn)題，皆因研究是一項(xiàng)煩瑣、耗時(shí)又費(fèi)力的工程。沒(méi)有想解開(kāi)的問(wèn)題，就無(wú)法堅(jiān)持走完這個(gè)麻煩的過(guò)程。

哪怕一個(gè)問(wèn)題對(duì)其他人沒(méi)有意義，只要對(duì)研究者自己有意義，就能收獲名為“滿足感”的回饋。“哦，原來(lái)是這樣！”——對(duì)做研究的人而言，沒(méi)有比這種豁然開(kāi)朗更有價(jià)值的回報(bào)。

我總是用這樣的態(tài)度對(duì)待學(xué)生，學(xué)生也因此提出了絕不會(huì)在其他研討組出現(xiàn)的主題，有些天馬行空，有些直教人皺眉。

從“如何度過(guò)平安夜”這種無(wú)關(guān)緊要的主題（但我從不會(huì)說(shuō)問(wèn)題毫無(wú)價(jià)值）到“（對(duì)自己來(lái)說(shuō)）最色情的性行為是什么”“顧客在戀愛(ài)風(fēng)俗店買(mǎi)的是什么”……什么樣的問(wèn)題都有。

“嗯，沒(méi)人做過(guò)這方面的研究，你只能自己收集資料了。”我這樣說(shuō)著，鼓勵(lì)學(xué)生自己研究，而他們也根據(jù)一手資料拿出了令人信服的研究成果，離巢畢業(yè)。

據(jù)說(shuō)有些研討組是老師設(shè)定主題分配給學(xué)生，但我從不這么做。與所謂“調(diào)查學(xué)習(xí)”不同的是，我也從不會(huì)讓學(xué)生收集現(xiàn)成的二手信息，弄出幾篇誰(shuí)來(lái)寫(xiě)都大同小異的報(bào)告。從這個(gè)角度看，上野研討組營(yíng)造出了少有壓抑（即容易產(chǎn)生噪聲）的環(huán)境，個(gè)性人才輩出的原因也許就在于此。

我的問(wèn)題我來(lái)答

再聊聊“當(dāng)事人研究”吧。

當(dāng)事人研究，說(shuō)白了就是“我的問(wèn)題我來(lái)答”。女性學(xué)就是一門(mén)由女性自己來(lái)解開(kāi)“女性”這個(gè)謎團(tuán)的學(xué)問(wèn)。如今，女性學(xué)在學(xué)術(shù)界已經(jīng)站穩(wěn)腳跟，成立了學(xué)術(shù)團(tuán)體，擁有了學(xué)術(shù)期刊，爭(zhēng)取到了研究所、講座、職位和研究經(jīng)費(fèi)。

提問(wèn)就是提出一個(gè)問(wèn)題，而問(wèn)題可以是question，也可以是problem。女性學(xué)從女性問(wèn)題出發(fā)，但它不僅是關(guān)于女性的問(wèn)題（problem），也是女性提出的問(wèn)題（question）。

對(duì)我來(lái)說(shuō)，身為女性就是一個(gè)巨大的謎。只因?yàn)槭桥裕蜁?huì)在社會(huì)上遭受他人不合理的對(duì)待。我想解開(kāi)這個(gè)謎，卻發(fā)現(xiàn)以往的研究盡是些“男人教你識(shí)女人”的玩意兒，“老子最了解女人，你乖乖聽(tīng)著就是了”的態(tài)度躍然紙上。

那些研究不僅無(wú)法說(shuō)服我，還充斥著男人對(duì)女人的妄想，讓我十分反感，心想“你們還真是自我感覺(jué)良好啊”。

女人是什么樣的人，她們經(jīng)歷了什么，有什么感受，女人自己最清楚。由女性開(kāi)展的女性研究之所以少，是因?yàn)閷W(xué)術(shù)界的女性研究者的絕對(duì)數(shù)量少。于是我們開(kāi)創(chuàng)了“由女性開(kāi)展、為女性服務(wù)、關(guān)于女性的研究”（studies on women, by women, for women），女性學(xué)就此應(yīng)運(yùn)而生。

“女人研究女人過(guò)于主觀”“不中立就不算學(xué)問(wèn)”“男人怎么就不能研究女人了”……女性學(xué)剛成立就遭到各方批判。學(xué)術(shù)界對(duì)“中立”與“客觀”的信仰至今根深蒂固，甚至有人當(dāng)面對(duì)我說(shuō)：“女性學(xué)？那算哪門(mén)子的學(xué)問(wèn)？”

當(dāng)事人研究的立場(chǎng)便是“我就是我自己的專家”。女人最了解女人，那就讓我們女人來(lái)研究女人吧——女人從學(xué)問(wèn)的客體轉(zhuǎn)變成主體，于是才有了女性學(xué)。“我居然能把自己當(dāng)作研究對(duì)象？”我在初次接觸女性學(xué)時(shí)的茅塞頓開(kāi)還歷歷在目。因?yàn)樵谀侵埃乙惨恢闭J(rèn)定學(xué)問(wèn)就應(yīng)該是中立和客觀的。

所以，問(wèn)題首先得是自己想問(wèn)的問(wèn)題。

研討組曾有個(gè)學(xué)生拋出這樣的疑問(wèn)：“老師，問(wèn)題到底是什么呢？”有時(shí)候，越是簡(jiǎn)單的問(wèn)題，越能直白地引出最根本的答案。我下意識(shí)地回答：“就是揪著你不放的東西。”這個(gè)脫口而出的回答讓我自己都驚訝不已。

從小到大，“身為女人”就是揪著我不放的謎團(tuán)，所以我決定把它當(dāng)作研究問(wèn)題。再加上我的母親是個(gè)家庭主婦，還是個(gè)不幸的家庭主婦，我接二連三地發(fā)問(wèn)：“家庭主婦是什么？是干什么的人？”“為什么女人會(huì)成為主婦？”“成為主婦會(huì)遭遇什么？”……在這個(gè)過(guò)程中，我意識(shí)到“家庭主婦”是一個(gè)深?yuàn)W的研究主題。

我的著作《父權(quán)制與資本主義》（1990/2009）正是通過(guò)家庭主婦，揭露了近代社會(huì)的結(jié)構(gòu)。女人當(dāng)家庭主婦在當(dāng)時(shí)被認(rèn)為“理所當(dāng)然”，所以從未有人認(rèn)真提過(guò)這個(gè)問(wèn)題，既有研究也很少。

同理，身為身心障礙人士、在日韓國(guó)/朝鮮人、性侵受害者……也可能是揪著你不放的問(wèn)題。在外國(guó)出生長(zhǎng)大的日本女性說(shuō)，“身為日本人”是比“身為女人”更大的謎團(tuán)。

每個(gè)人想要解答的問(wèn)題形形色色，取決于所處的環(huán)境和人生經(jīng)歷。遇到自己真正想解答的問(wèn)題是研究者莫大的幸福。不是自己真正想解答的問(wèn)題，也無(wú)法全身心投入研究。

學(xué)問(wèn)乃極道

我常說(shuō)學(xué)問(wèn)是一條只求自己痛快、至死方休的極道。

有人把做學(xué)問(wèn)比作“窮人的消遣”，但做學(xué)問(wèn)費(fèi)時(shí)費(fèi)力又費(fèi)錢(qián)，與“窮人”實(shí)在不搭。而我之所以用“極道”“消遣”這樣的字眼，其實(shí)是為了告誡自己：別以為和音樂(lè)戲劇等各種各樣的“極道”相比，學(xué)問(wèn)能有多少特殊的價(jià)值。

因?yàn)槿羰遣患蛹s束，做學(xué)問(wèn)的人往往會(huì)自高自大，誤以為學(xué)問(wèn)處于人類各種文化事業(yè)的金字塔尖。

提問(wèn)永遠(yuǎn)意味著“提自己的問(wèn)題”。那個(gè)問(wèn)題不能是誰(shuí)塞給你的。所以我時(shí)常提醒那些抱怨研究得不到回報(bào)、換不來(lái)職位的研究生：

“你走的是解答自身問(wèn)題的極道，問(wèn)題又不是別人強(qiáng)加給你的，你又能怨誰(shuí)呢？世上還有比這更奢侈的事嗎？”

《從提問(wèn)到輸出》

之所以提問(wèn)

是因?yàn)橛邢肫瓶诖罅R的對(duì)象

因?yàn)闊o(wú)法忍受

無(wú)法認(rèn)同

無(wú)法坐視不管

而那正是專屬于你的問(wèn)題

目錄要是一團(tuán)亂

作者的腦子里，八成也是一團(tuán)亂

學(xué)問(wèn)是一條

只求自己痛快

至死方休的極道

本文配圖均來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)屬于原作者。

Read More

好好虛度時(shí)光

更美，更自由的可能

公眾號(hào)｜視頻號(hào)｜微博｜豆瓣｜荔枝FM｜小紅書(shū)

搜索：好好虛度時(shí)光

應(yīng)聘請(qǐng)發(fā)送“應(yīng)聘”至后臺(tái)