外科醫生是在疾病的戰場上與病魔浴血奮戰、貼身肉搏的勇士。

在世人眼中，他們是一群頭戴光環、手握生死的人，享譽鮮花與錦旗的盛贊，但是，在光亮照不到的地方，每個外科醫生心底都藏著一處不輕易示人的角落，那里盛放的，不是成功的喜悅，而是刻骨銘心的——遺憾。

年資越深，經歷越多，這份遺憾便愈發沉重。

第一重憾：心有余而力不足

無數次在手術臺上，當我們揮起執刀的手，卻又無奈的放下，面對那深深侵蝕周圍血管和臟器如頑石一般巋然不動的腫瘤，或者面對那如同天女散花般滿腹腔都是種植的腫瘤無從下手時，那種愛莫能助的無力感便會如潮水一般漫灌全身。

心有余而力不足，這或許是外科醫生最經典，也最深刻的痛苦。

它催促我們努力學習、精益求精，不斷提升水平，拓寬技術的邊界，提高在與疾病對壘時的能力，但同時也讓我們學會敬畏，在外科手術無法切除病灶，在手術無法給病人帶來獲益時，及時止步，學會與命運的和解。

“有時去治愈，常常去幫助，總是去安慰”。

它讓我們意識到，外科治療的目標不總是“治愈”，一場為晚期患者減輕痛苦、帶來尊嚴的手術，一次清晰坦誠的溝通讓病人和家屬內心釋然，這些努力同樣意義非凡。

第二重憾：一番苦心無人識

比無力回天更讓人扼腕的，是一番苦心無人識，好心卻被當成驢肝肺。

外科醫生看到救治的希望，苦口婆心、掰開揉碎地向患者和家屬解釋病情、手術的必要性與緊迫性，換來的卻是懷疑、曲解，甚至是指責。

我們看重病人的命，對方卻以為我們看中他的錢。（）

曾經有不少病人，腫瘤尚能切除，我們開了入院證，希望對方及時入院做手術，但是對方當面答應，背后卻又不知聽信誰的建議，跑去吃中藥，或者去其他地方治療。過了一段時間再來就診時，要么是腫瘤已經進展失去了手術機會，要么是出現了并發癥，治療難度平添了幾個數量級。

年資越高，類似的病例遇到的越多。

那一刻，不由人感嘆，我們手握科學的利刃，卻砍不斷愚昧的枷鎖，每個人都有自己的路要走，醫學救不了所有人，只能救命中注定能救的人。

這也讓我們清醒，外科醫生的戰場，遠不止于手術臺，重建醫患信任，進行有效的醫學科普，其重要性，不亞于一臺高精尖的手術。

第三重憾：力不從心分身乏術

前兩重遺憾關乎外界，第三重遺憾關乎外科醫生的生存狀態。

外科醫生，每天都被淹沒在無盡的工作中：門診、查房、連臺手術、病歷文書、業務學習……從清晨到深夜，時間被切割成碎片，每一片都寫著“忙碌”二字。

對外科醫生來說，最稀缺的資源，不是技術，而是時間與精力。

于是乎，產生了一個巨大的矛盾：外科醫生每天都在臨床一線，處理著最鮮活、最復雜的病例，這本是學術研究最寶貴的土壤和數據來源；然而，每天當我們拖著疲憊的身軀結束一天的手術后，唯一想做的，就是癱坐片刻，讓過度緊張的精神和身體得以喘息。

撰寫論文、申請基金、從事學術研究需要整塊的、清醒的、高度專注的時間，而這，對外科醫生而言是奢侈品。

在現行的評價體系下，“手術做得好”與“文章發得好”常常難以兩全。手術做得越好，病人越多，越是有做不完的手術，越沒有時間和精力從事科學研究。

在外科與其他專業同等條件競爭的情況下，外科醫生輸在了起跑線上，這條起跑線就是工作性質。

- 04 -

第四重憾：明知積弊無力改變

最讓人感到無力和窒息的，是“明知積弊無力改變”，清楚問題的癥結，知道解決問題的方法，卻不具備解決的權力。

外科醫生身處臨床一線，接觸病人從入院到手術、從手術到出院的全鏈條，清楚影響手術安全的每一處細節，明白影響工作效率的每一個環節，但是在僵化的流程、繁冗的管理體系下，卻有心無力，難以改變。

有一家醫院，手術中一直使用普通非顯影紗條，臨床手術中已經出現了多次點數問題，外科醫生數年來一直向后勤和管理部門呼吁使用顯影紗條，但是管理層不知出于什么考慮，一直對臨床反映的問題視而不見。

凡此種種，每一次反映的問題不被重視，每一次提出的建議石沉大海，激情和熱血在一次次的碰壁中，最終妥協成了了無奈的沉默和“做好分內事”的犬儒。

第四重遺憾，是個人微光與系統黑暗的對峙。

它消耗著我們的熱情，考驗著我們的韌性，也讓我們明白，真正的勇士，不僅要有挑戰病魔的膽識，更要有在僵化體制中，守護內心那一點不滅星火的持久耐力。

- 05-

結語：遺憾，是醫者靈魂的年輪

因為在乎，所以痛苦；因為深愛，所以遺憾。

遺憾，是外科醫生醫者仁心的勛章！

四重遺憾，層層疊疊，構成了外科醫生職業生命的底色，與成就感、自豪感交織在一起，讓外科醫生這個職業變得立體而真實。

這些遺憾，就像年輪，一圈圈刻在外科醫生的靈魂上，記錄著我們的痛苦、掙扎與反思，也見證著我們的成長、堅韌與永不放棄。

這，就是外科醫生，一群帶著遺憾，卻依然執著前行，平凡而偉大的人！

（原創文章，春哥出品，歡迎轉發、分享！）

專家門診：

每周二上午 四川省腫瘤醫院天府院區大腸外科
每周四上午 四川省腫瘤醫院武侯院區大腸外科