遠去的供銷社 難忘的棉背心

1977年暑假，我快滿9歲，那時還是生產隊大集體搞大生產，那年月農村都十分困難，家里根本沒有什么錢，我也從沒走出過村子。

寒暑假里，我們不可能像城里小孩子一樣有時間玩耍，大人們天天聽著隊里的安排集體勞動，小孩子也得去生產隊做義務工，幫生產隊扯薯草、撿稻穗、遞禾鋪子，干些雜活，忙活完回到家還得做煮飯這類家務事。那會隊里有駐隊干部管得嚴，但凡偷懶，必然會被通報，還會上報學校，讓老師批評教育。我從小學一年級就當班長，格外愛面子，也一心想在老師心里留個好印象，所以再累再苦，都乖乖跟著隊里做事，不敢有半點懈怠。

那時候，我特別想要兩件棉背心，好有個換洗，哭著纏了爸媽好久。哥哥求生也想要，只是不說。爸媽見我們夏天實在缺衣穿，便讓哥哥多干家里的活，咬牙湊了三塊血汗錢，又跟駐隊干部幫我請了假，讓我去三十里外的蒼場公社供銷社買背心。

我們村子是1976年下半年通的泥沙土公路，聽說修公路時公社買炸藥等虧了不少錢，蒼場公社便在六步溪巖屋沖辦了采育場伐木賣錢還賬，每天有十幾臺湘林車隊的車子來拉木材。記得那天艷陽高照，早上我吃了一碗紅薯米飯，揣著三塊錢就出發了。先步行三公里到六步溪大屋場巖屋沖找車，那會兒交通不便，搭車全靠鄉鄰情面。村里人都說有個叫王志威師傅開教練車，技術好、心地善良，我怯生生地上前求助，他答應捎我一程，但要我幫忙撿兩捆柴當作搭車的心意。我十分開心，立馬到溪邊撿柴，忙活兩個多小時才撿夠兩捆，約莫五六十斤，衣角被樹枝勾破了也顧不上，之后坐上了王師傅的車。車上我跟王師傅說，要是今天買到棉背心，我就走路回去；要是明天回，麻煩他再捎我一程。他問我怎么不去云臺區供銷社買，我說區供銷社是在馬路鎮，我從來沒去過，又沒有親戚可投靠，幾塊錢不夠用，他聽后點了點頭。四十分鐘后，下午三點多，我終于到了蒼場公社門口，這是我第一次走出六步溪，走進蒼場公社所在地，心里又激動又忐忑。

供銷社位于公社大院右側下面，是一座彎形兩層樓的磚木結構建筑。我下車后攥緊錢直奔供銷社，大門卻緊緊鎖著，敲了半天沒人應。打聽后才知道，職工都去蒼場大隊支援搶收搶種了，一般只有上午開門。我心里頓時涼了半截，只能悻悻離開。

情急之下，我徒步走了一公里，經過公社衛生院，去找在公社加工廠上班的同母異父哥哥習保，想在他那兒吃飯、住宿。可到加工廠一問，才知他回六步溪裝木材去了，我倆就這么陰差陽錯錯過了。那時候電話是稀罕物，根本沒法及時聯系，我一時沒了著落，不知道下一步怎么辦，只好餓著肚子去加工廠食堂，阿姨不認識我，又過了開午飯的時間，根本沒飯吃，只能聽任肚子咕咕叫。七月的暴雨說來就來，我只好躲在加工廠里避雨，看見偏屋有位師傅在打鐵，便走過去報了哥哥的名字，懇請他給我找點中飯吃，那時候的人很純樸，沒有人懷疑我是乞丐或騙子。鐵匠師傅只是說食堂過了晌午，午飯早就沒了，也許是看在我哥哥人緣好的份上，他走到旁邊菜地里摘了兩個黃瓜給我充饑，還說晚上帶我去食堂吃晚飯，我哥哥的房間沒鎖門，我晚上能去那兒睡。聽他這么說，心里一下子開心起來，肚子也不怎么叫了。

傍晚六點，鐵匠師傅帶我去食堂吃晚餐，端來一碗白米飯、一份小炒肉和冬瓜。這在當時的我看來，簡直比現在的山珍海味還香！打我記事起，就沒吃過白米飯，肉更是要等到過年才能嘗一口。我當時心里琢磨，難怪大隊里好多青年都盼著外調，雖說掙的錢要歸生產隊，可至少能吃上肉和白米飯，簡直是天天過上了“資本主義生活”。吃完飯，我在水龍頭下沖了沖腳，爬上哥哥的床鋪就呼呼大睡，夜里還夢見了辣椒炒肉。第二天一早，我又去食堂吃了米飯，特意揣了兩個食堂的淡黃色饅頭在兜里，想帶回家給家人嘗嘗——印象里大哥曾帶過幾個面包回來，那味道至今想起來都回味無窮。我只有三塊錢，是專門買背心的，沒多余的錢付這兩頓飯，也記不清這位好心鐵匠師傅的名字，只記得當時一個勁地跟他道謝。至今我都不知道那飯錢是他付的，還是后來我哥哥補給了他，不管怎樣，他在我心里始終是個好人，沒有他，我真的可能成為三毛流浪記的主人公了。

吃過早飯，我惦記著買背心的事，匆匆謝過鐵匠師傅就直奔供銷社。這會兒供銷社已經開門了，貨架擺得整整齊齊，糖果、衣裳、涼鞋等不少，女服務員穿著漂亮的裙子，皮膚白嫩，渾身透著吃公家飯的體面，別提多讓人羨慕了。我望著她們，心里滿是向往，暗暗下定決心，以后一定要好好讀書，將來也能成為吃公家飯的人。定了定神，我走到賣背心的區域仔細挑選，最終選了四件棉背心，自己兩件，給哥哥求生買兩件，每件七毛二，四件一共兩塊八毛八分，付完錢手里只剩一毛二分。轉身瞥見玻璃罐里的棒棒糖，想起家里的弟弟，腳步再也挪不開，便用這剩的一毛挑了兩個，兩分錢備用，小心翼翼攥在手里。心心念念的涼鞋終究不敢想，一雙涼鞋要一塊二，我根本買不起，心里怨恨摳門的父親，只能無奈作罷。我把背心仔細疊好揣在懷里，棒棒糖攥得緊緊的，生怕把背心弄臟弄皺，也怕把糖弄丟了——這是我盼了好久的東西，也是給兩位弟弟的小小心意。

我去公社對面的路口等王師傅，他開著教練車經過就沒有認出我。路上也沒看見其他車，據說我們公社僅有一臺大型拖拉機，開車的司機是我岳溪古樓坡大舅母的兒子，我想去套套近乎，可到鄉政府一看，沒看到車。過了11點搭車是難上加難，因為拖木材的車早出晚歸，一天一趟，只好決定冒著烈日走回去。后來我在縣城參加工作，在湘林車隊偶遇了王師傅，聊起這事，他說他不記得了。路過肉食站，見肉多沒幾個人買，我一無錢二無肉票，無奈瞥了幾眼，心理想著昨日晚餐吃的辣椒炒肉美味，多么盼望家里要是有人是屠戶或廚師多好。

走到蒼場大隊陳家沖公路旁，有兩條路可選：一條是走山路經黃峰界回六步溪，可聽大隊上初中的哥哥姐姐講，黃峰界狗兇亂咬人，可怕；另一條是走江溪村公路返程，走江溪村公路要多走十幾里，可好在安全，我只好硬著頭皮沿著公路一步步往前走。幾年后我去蒼場讀初中，見識了黃峰界狗的多和兇，女同學沒有男同學的陪伴根本不敢過黃峰界，至今我對黃峰界這個地方沒有好的印象。

正午的太陽火辣辣地烤著，曬得皮膚發燙，我拎著背心、攥著棒棒糖和饅頭，走走停停。累了就坐在石頭上喘口氣，渴了就喝幾口路邊的溪水，全程都小心翼翼的，既怕摔倒，更怕弄壞背心、弄丟糖和饅頭。午后兩三點左右，肚子餓得咕咕叫，兜里的饅頭舍不得吃，實在忍不住，便刨了六步溪愛國生產隊公路邊的一個紅薯充饑。那年月，能填肚子的東西都格外金貴。

就這么一路走一路歇，足足走了五六個小時，天邊泛起晚霞時，我終于回到了家。爸媽哥哥弟弟早就站在家門口一棵老楓樹下張望，那會兒出門沒有通訊工具，他們從昨晚到今天都在為我擔心，卻只能在家干著急。

我把一路的經歷細細講給他們聽，隨后拿出棉背心、棒棒糖和饅頭分給大家，一家人都格外高興，更慶幸我能平安回來。我一天沒有去隊里做義務工，駐隊的干部也沒有批評我。后來日子慢慢好起來，我也走出了大山參加了工作。而今公路已硬化，早已通了班車，大多家庭有了小車，去蒼場三十多里路就是=十分鐘的事。可那年夏天，父母親擠出三元血汗錢讓我去買背心，買背心路上遇見的好人，我們兄弟倆穿著棉背心走在晚霞里的那份歡喜，卻一直刻在我心里，從未淡忘。

作者簡介：曾來生，安化縣人民法院干部，法學學士，三級高級警長，安化作家協會會員，在紅網、湖南日報、人民法院報、法制日報等主流媒體發表文章400余篇，多篇論文獲獎。

編輯：湘源地