免費加入

孤閱海外社群！

點擊右側“+”號，即可展開查看（因篇幅受限，僅展現部分）。

? 免費暢學課程！

? 其他福利：直播筆記、船長答疑匯總、資源推薦...

▼掃碼加小雅▼

免費加入社群

00

目錄索引

01. 當「拼命工作」不再是美德？

我們生活中所熟悉的那種長期緊繃、高度焦慮的狀態，究竟是從哪里來的？

02. 為什么 GDP 在增長，個人的生活體感卻很差？

在中國，人均 GDP 與個人可支配收入之間，形成了一條長期、穩定存在的「落差帶」。

03. 我們到底在拼什么？

努力不再只是為了變得更好，而逐漸演變成一種防御性的生存策略。

04.風險前置，如何慢慢掏空內需？

花錢本身，變成了一種需要反復計算風險的行為。

05.我們被訓練成「不敢消費」。

分配給勞動者的那一部分，有多少，能夠被當作「當下可以使用的收入」？

01

當「拼命工作」不再是美德？

很多國人提起墨西哥，第一反應往往還是毒梟、暴力和混亂。

但如果你關注國際資訊，就會很快發現，它并不是一個「窮國」；無論是人均 GDP，還是人均可支配收入，墨西哥都并不比中國低。

如果走在墨西哥的街頭，你會看到大多數人臉上都掛著松弛的表情，并不急著趕路。

從富人到普通勞動者，很少有人把「拼命工作」當成一種值得炫耀的美德。

去年住在墨西哥時，我家雇過兩位保潔阿姨，其中一位時不時會消失一段時間，沒辭職，只是跑去美國看兒子、抱孫子。

我的房東也時常去中日韓玩一圈，回來之后依舊不緊不慢。

法律上，這里依然是「上五休二」，但現實中，全民已經習慣了「上四休三」的節奏，從周五下午開始，整個社會就已經進入了休息狀態。

周五晚上 party，周六徹底玩掉，周日雷打不動陪家人或做禮拜，錢可以少掙一點，但家人一定要陪——幾乎整個國家都會慢下來。

在這樣的氛圍里，一個問題不可避免地冒出來：既然這樣的墨西哥并不窮，甚至在很多統計口徑下并不比中國差，那我們生活中所熟悉的那種長期緊繃、高度焦慮的狀態，究竟是從哪里來的？

很多人會下意識把這種差異歸結為「文化差異」：拉美人天性樂觀，及時行樂；中國人更能吃苦，未雨綢繆。

這種解釋經不起推敲。

這種解釋來自兩種并不嚴肅的比較視角：要么是游客眼中的墨西哥——假期、派對、慢生活；要么是對「底層社會」的刻板想象。

如果拿兩國同階層、同教育背景、同工作復雜度的人來比較，你會發現，墨西哥人并不比中國人更「松散」，他們同樣會焦慮子女未來、職業上升和中年風險。

差異不在「他們不在乎未來」，而在于：他們還不需要把所有未來風險，都提前壓縮到當下來應對。

02

為什么 GDP 在增長，個人的生活體感卻很差？

對比國家經濟，很多討論會停留在數據層面：GDP、人均 GDP、PPP、人均可支配收入…

中國已經是世界第二大經濟體，近期更是創下了史無前例的萬億美元級順差，人均 GDP 也早已不低——可為什么，許多人依然活得如此緊繃？

從經濟學角度看，GDP 是生產要素回報的總和；但這些回報，并不一定以「個人可自由支配收入」的形式結算。

在中國，相當一部分創造出來的價值，并未直接分配到個人手中，而是被制度性吸收，轉化為公共部門或準公共部門的支出，沉淀為長期資產或未來承諾，最終以我們身邊冠絕全球的基礎設施呈現出來。

這并不等于價值「消失」了，只是——它暫時拿不到。

于是，在中國，人均 GDP 與個人可支配收入之間，形成了一條長期、穩定存在的「落差帶」。

當然，人均 GDP 與人均可支配收入之間的差額，并不能被簡單理解為「稅收規模」。GDP 本身就包含大量不可能直接分配給個人的部分——企業留存收益、資本折舊、政府直接購買的公共服務、基建與公共安全支出，甚至中間品的價值增量……

但這種落差，無疑解釋了一種很多人都說不清、卻每天都在感受的狀態：

你明明在創造價值，卻始終感覺那不是「你的錢」；你參與了增長，但很難決定它什么時候、以什么方式，回到你的生活里。

文中內容選自

周際洞見·直播課

▼ 掃碼加小雅▼

免費解鎖

直播回放&直播筆記

點擊右側“+”號，查看更多免費暢學福利（因篇幅受限，僅展現部分）。

03

我們到底在拼什么？

中國社會的高強度，常被理解為一種效率選擇：競爭激烈，所以必須努力。

但這種說法，回避了一個更關鍵的問題：一個社會，是把不確定性留在社會層面慢慢消化， 還是要求個體在最早階段就一次性對沖？

如果一定要用一句話概括差異，那可能是：在墨西哥，風險更多是「社會化承擔」； 在中國，風險被高度「個人前置」。

在當下的墨西哥，一個普通家庭并不需要提前三十年，就同時為養老、醫療、失業、子女教育做足準備。

當然，這些制度當然也并不完美，但它們至少沒有要求你在最年輕、最有生產力的階段，把一生的不確定性一次性兜完。

而在中國，每個人往往很早就被迫意識到：如果你現在不拼，未來的風險，可能沒有人替你兜底。

于是，努力不再只是為了變得更好，而逐漸演變成一種防御性的生存策略。

在這種結構下，許多國人不會把買房、存款、考公當作一種人生選擇，而是一套必須盡早完成的「安全本能」。

畢竟社會、家庭的保障，雖然可以防止「墜亡」，卻不能預防「墜落」發生。

當風險被前置，時間自然會被壓縮；當時間被壓縮，生活就很難松弛。

04

風險前置，如何慢慢掏空內需？

當一個社會要求個體在最早階段，就為幾乎所有未來風險一次性對沖時，結果不只是「人更累」，還有一個更隱蔽、也更長期的變化：大量本可以用于當下生活的收入，被迫退出了消費體系。

這意味著：花錢本身，變成了一種需要反復計算風險的行為。

每一次消費，都會在腦中盤算：如果失業怎么辦？如果生病怎么辦？如果孩子以后讀書怎么辦？……

于是，需求不斷壓縮，長期低于這個社會具備的供給能力。

而一旦需求不足持續存在，它帶來的影響，遠不只是生意差一點這么簡單。

可以想象一下自己常去的那些地方：商場里的餐飲連鎖、街角的咖啡店、理發店、健身房，或者寫字樓樓下那排外賣商戶……

開店的時候，店鋪面積、人手配置、設備采購，其實都是按預估的「正常客流量」設計的——這就是它的潛在經營能力。

但如果現實中每天的客流只能達到預期的七八成，那店家也只能節省成本——先是縮短營業時間，再減少排班，菜單變少，服務慢了；直到有一天，貼出「旺鋪招租」，撤掉門店。

而這些被裁掉的店員、被退租的商鋪、被砍單的供應商，又會減少自己的消費：少點幾次外賣，健身卡不續了，衣服能不買就不買……原本只是生意清淡，漸漸整個商圈都冷了下去。

需求不足，會沿著最日常的消費鏈條，一層一層地向外傳導。

很多人低估了「需求不足」危險的地方：一旦需求長期低于供給能力，供給本身就會被系統性拆除。

并不只限于某幾家店生意差一點，而是一個在任何尺度上都成立的邏輯。

當這種邏輯從一條街擴展到一個城市、一個行業，最終覆蓋整個經濟體時，那么問題，就是整個國家的增長潛力，是否正在被一點點消耗掉。

占全球三分之一的工業產值和萬億美元的順差當然是里程碑式的成就。然而，這也突破了許多國家的心理閾值。

當外部市場不再無限，地緣政治加劇摩擦時，出口擴張，無法再替代內需不足。

如果個人風險始終前置，內需始終不振，那么我們引以為傲，在全球一騎絕塵的生產力，本身也會陷入危機。

文中內容選自

周際洞見·直播課

▼ 掃碼加小雅▼

免費解鎖

直播回放&直播筆記

點擊右側“+”號，查看更多免費暢學福利（因篇幅受限，僅展現部分）。

05

我們被訓練成「不敢消費」。

當生產能力已經客觀存在，卻遲遲無法被需求端真正承接時，問題不再是「能不能生產更多」，而是：

這些已經創造出來的價值，為什么沒能轉化為當下敢用、愿用的購買力？這些產出，最終以什么形式，進入了誰的生活，又停留在了哪個時間點？

到這里，有一個容易被忽略的事實需要說清楚：問題并不在于「這個社會沒有把錢分配給勞動者」。

在統計意義上，企業為雇傭一個人付出的成本不輕，中國勞動者分配到的回報不算很低。

一個完全合法合規的企業，為雇傭一名員工實際支付的總成本，遠高于員工能「摸得著」的工資。

比如，企業每為一位員工支付 100 元，他真正能自由支配的現金，有 50 多一點。

關鍵在于：分配給勞動者的那一部分，有多少，能夠被當作「當下可以使用的收入」。

當一筆收入并不真正停留在你手里，而是以社保、住房、公建、未來承諾等形式，被提前鎖定、統一配置，你就無法把它當作今天的生活預算。

它存在，但不可動用；它屬于你，但不能由你決定什么時候、用在什么地方。

于是，看起來并沒有少給的收入結構，在體感上卻變成了「不夠用」、「不敢用」。

而一個社會，只要大多數人開始不敢用錢，內需就一定會塌縮，哪怕賬面上的分配比例再漂亮，也無濟于事。

當一個社會持續把風險前置給個體時，它換來的，往往不只是更努力的人，還有更謹慎的消費者、更短的消費半徑，以及一套始終無法被「用滿」的生產體系。

人被規訓成：在每一次花錢之前，要先替未來的自己站崗。

結語

墨西哥街頭的松弛，歸根結底不是什么文化特色，而來自當下的現實：那里的普通人不需要把所有未來風險，都提前壓縮進今天的每一次消費決策。

當一個社會里的大多數人，可以把收入當作「生活的工具」，而不是「防御的籌碼」，經濟才會真正開始呼吸。

而生活，才有可能慢下來。

獲取更多學習干貨，點個?，不錯過文章推送~

▼孤閱的近期熱門內容匯總▼

點擊下方【藍色鏈接】，領取60+小時公開課、3w+字助教筆記！

編輯｜愷宸

排版｜琳玥