春節(jié)檔又看了《飛馳人生3》和《熊出沒(méi)》，孩子看得開(kāi)心，我卻遲遲找不到什么理由來(lái)寫(xiě)，今天逛商場(chǎng)路過(guò)麥當(dāng)勞，突然想到一個(gè)形容詞：麥當(dāng)勞式電影。

這倆片子放在一起說(shuō)，是因?yàn)槎歼€行，就是字面意義上的還行。《飛馳人生3》延續(xù)（或者說(shuō)復(fù)制）了前兩部的節(jié)奏，但工整到讓人發(fā)指，都是：迷茫-希望-絕境-逆襲。然后把笑料均勻地灑在人物互動(dòng)的環(huán)節(jié)，再用量大管飽的賽車(chē)場(chǎng)面催動(dòng)腎上腺素。如果說(shuō)第三部有什么進(jìn)步，無(wú)非是賽車(chē)鏡頭與珠玉在前的《狂飆飛車(chē)》有相通之處，更多車(chē)手主觀視角，善于營(yíng)造觀眾置身車(chē)內(nèi)的速度感。除此之外，電影敘事結(jié)構(gòu)中的每一次起承轉(zhuǎn)合，都完美致敬了前兩部。

《熊出沒(méi)》則是春節(jié)檔的安全牌，主打全年齡段，帶孩子看，大人也不會(huì)覺(jué)得無(wú)聊。而且《熊出沒(méi)》總能吸收過(guò)去一年的“文化痛點(diǎn)”，去年讓光頭強(qiáng)化身社畜，讓成年人共情；今年又開(kāi)啟奇幻世界，借哪吒的風(fēng)勢(shì)重構(gòu)年獸故事。無(wú)論是年獸的紅藍(lán)配，還是兇獸“煞”的一階形態(tài)神似石磯娘娘變身，或者整個(gè)年關(guān)城的場(chǎng)景設(shè)定，都有一種熟悉的感覺(jué)。《功夫熊貓》《功夫》等電影的經(jīng)典場(chǎng)景，也被巧妙化用其中，觀眾特別容易代入。

在成熟的工業(yè)體系下，兩部電影的視聽(tīng)效果都可圈可點(diǎn)。賽車(chē)場(chǎng)景夠燃，賽道的壯闊和競(jìng)技的緊張感，都通過(guò)視聽(tīng)語(yǔ)言傳達(dá)得淋漓盡致。奇幻動(dòng)畫(huà)里的景觀，尤其正邪對(duì)峙的大場(chǎng)面主打視聽(tīng)刺激帶來(lái)的爽感。這給了人們走進(jìn)影院的理由，家里電視屏幕再大、音響效果再好，這類視聽(tīng)體驗(yàn)仍然是影院的強(qiáng)項(xiàng)。

兩部電影的立意都很淺顯但普適。韓寒在《飛馳人生》系列似乎越來(lái)越放棄了作者性，反復(fù)講一個(gè)失意中年屢次克服困難逆襲的故事，他似乎很迷戀那種個(gè)體對(duì)抗系統(tǒng)的悲情英雄敘事，每次都能靠手搓賽車(chē)擊敗人情世故、科技強(qiáng)隊(duì)、體制巨獸。堂吉訶德的精神底色，被喜劇和賽車(chē)緊張感覆蓋，人們感受到那種不服輸?shù)钠磩啪蛪蛄恕５诡H有點(diǎn)哪吒喊出的“我命由我不由天”。《熊出沒(méi)》更是合家歡電影，友情與團(tuán)結(jié)是基調(diào)，在此基礎(chǔ)上每次都設(shè)置一個(gè)主角弧光，讓主角在困境中完成覺(jué)醒和提升。就像今年的《年年有熊》，主講熊大對(duì)自己“靈”能力的不滿，闖下大禍，再勇敢面對(duì)，認(rèn)識(shí)并接納自己。主角的成長(zhǎng)推動(dòng)正義戰(zhàn)勝邪惡，教科書(shū)一樣的標(biāo)準(zhǔn)模板。

之所以說(shuō)這類電影像麥當(dāng)勞，是因?yàn)樗麄兿覃湲?dāng)勞一樣“穩(wěn)定”。這種全球連鎖快餐的每一道菜品、每一項(xiàng)流程都經(jīng)歷千錘百煉，尋找口味的最大公約數(shù)。當(dāng)你期待安全、快捷、不難吃的一餐，麥當(dāng)勞無(wú)疑是首選。食品借助工業(yè)化體系而標(biāo)準(zhǔn)化和大眾化，這類電影也一樣。它們從之前的作品中汲取元素，融合化用變成了標(biāo)準(zhǔn)化的視聽(tīng)產(chǎn)品，幾乎和驚艷、意外這些感受無(wú)緣，但貴在中規(guī)中矩，不會(huì)讓人在電影院如坐針氈大呼上當(dāng)，有飽腹感帶來(lái)的片刻滿足，但也絕不會(huì)意猶未盡奉為經(jīng)典。

這種感覺(jué)很難評(píng)斷，我覺(jué)得挺好。這類品質(zhì)處于“腰部”、輸出穩(wěn)定的電影，是電影的基石，降低了我們走進(jìn)影院的風(fēng)險(xiǎn)。如果不是特別挑剔，也算對(duì)得起票價(jià)。在我看來(lái)，文化產(chǎn)品的底線比上限更重要。上限是那些神作，可遇不可求，神作誕生往往需要健康的文化產(chǎn)業(yè)，基礎(chǔ)就在于麥當(dāng)勞式電影培養(yǎng)的廣泛受眾。消費(fèi)人群的數(shù)量有保障，口味能被稍微校準(zhǔn)（爛片和短劇看多了真會(huì)有壞品味）。底線抬高，腰部扎牢，比頭部靈光一現(xiàn)的神作更緊迫。