商登貴,我二十多年的老友,我書中所寫的。
感謝他對《我的家鄉(xiāng)在“宇宙中心”》的解讀,我們都曾在一個“宇宙中心”生活過,那里的市井街巷,已深深長入我們的皺紋。
與魏新相識相處二十多年,直到讀了他的《我的家鄉(xiāng)在“宇宙中心”》,才恍然悟出,人與人的交往,其實跟星體和星系的運行有些相似,有時遠,有時近。許多人值得仰望,有時暖陽高照,有時清風明月,有時星輝滿天隱隱約約,有時雖然見不著,但深層的交往卻可以信賴于第六感覺。即使平時沒有交流和互動,也能感受到彼此的存在和情感。
東漢末年的高誘在注解《淮南子》時,認為往小處說:宇是屋檐,宙是棟梁。而往大處說呢,四方上下謂之宇,往古來今謂之宙。據(jù)此我們可以把宇宙理解成家,或者無限的時間和空間。
即便是在古代,每個人對宇宙的理解和觀點也不完全一樣。
莊子在《讓王》中曾經(jīng)感慨道:“余立於宇宙之中,冬日衣皮毛,夏日衣葛絺;春耕種,形足以勞動;秋收斂,身足以休食;日出而作,日入而息,逍遙於天地之間。”在莊子看來,宇宙便是他寄身生存的時空領(lǐng)域。一個人宇宙的大小,由他的行蹤和認知范圍決定。
古希臘羅馬時期杰出的科學(xué)巨匠克羅狄斯·托勒密認為,地球是宇宙的中心,而哥白尼則認為太陽是宇宙的中心。
漢代的董仲舒主張“跡之古,返之天”,要以古為范,達到天人合一。他把儒家學(xué)說、陰陽五行理論以及道家學(xué)說相結(jié)合,以神學(xué)化的“天人感應(yīng)”為標志,建立了天人合一的宇宙新體系。
科學(xué)探索發(fā)現(xiàn),宇宙是物質(zhì)世界,由無數(shù)個獨立運行又相互制約的天體組成,有的能看見,有的看不見。它們有自己的中心,比如地球的中心,太陽系的中心,銀河系的中心。它們按照自己的方式運行,又共同遵循著一定的制約規(guī)則。目前人類探測到的著名星系有水母星系、僵尸星系、食人族星系、蝌蚪星系、荷蘭風車銀河、仙女座星系、獵戶座星系、人馬座星系、饕餮星系、棒旋星系、螺旋星系、橢圓星系、不規(guī)則星系、球狀星系等等,形成了一個龐大的星系網(wǎng)絡(luò),反映了宇宙的復(fù)雜性和多樣性。這些星系大多是根據(jù)它們的形態(tài)而命名的,有的在銀河系之內(nèi),有的在銀河系之外。從我們居住的地球到離我們最近的月亮,從鄰近的衛(wèi)星星系到遙遠的巨型星系,每一個都承載著宇宙的演化歷史和神奇的天文現(xiàn)象。饕餮星系是宇宙中最亮的星系,距離地球124億光年,中心有個超大質(zhì)量黑洞,通過吞噬鄰近星系維持它的亮度。特別是仙女座星系,它是我們銀河系的近鄰,相距大約254萬光年,由于兩者之間的引力作用,它們正在逐漸靠近,預(yù)計可能在未來幾十億年之后會發(fā)生碰撞。但是,這些星系到底有沒有一個共同的引力指向,也就是我們所說的宇宙中心,目前還沒有一個統(tǒng)一的定論。大家想想吧,宇宙真的是有始無終,沒邊沒沿啊。
從人文的角度上講,魏新從他的《歡迎來到我們縣》,《四兄弟》,到他的歷史人物系列漫談《水滸十一年》、《東漢開國》、《東漢那些事兒》、《魏新講水滸》、《歷史有“魏道”》,到他的長篇小說青春三部曲《動物學(xué)》、《我將青春付給了你》、《命運教我變魔術(shù)》和劇本《把日子提前過》、《神馬都是水滸》,春晚小品《是誰呢》、《取錢》、《愛的代駕》……一直到現(xiàn)在的《我的家鄉(xiāng)在“宇宙中心”》,還有“魏道泉城”都是他認知的痕跡和集結(jié),并且一直圍繞最初的街巷呈現(xiàn)螺旋式擴張。這些不同時期不同形式的作品,好比是不同的星體和星系,它們共同組成了魏新豐富多彩的宇宙時空,展現(xiàn)了他在不同創(chuàng)作領(lǐng)域的才華和成就。縣城,是他的“家宇宙”,是他的“地心說”,是他的“日心說”,是他的“天人合一”說,是他的“星系中心”說,是他延續(xù)的時間和空間的起點。
科學(xué)家有他們時間和空間意義上的宇宙和中心。每個人也都有自己的宇宙和中心。如果向外求,它一定遙不可及,而向內(nèi)求,它其實就是養(yǎng)育我們長大的地方,永遠裝在自己的心里。無論你走到哪里,隨著年齡的增長,越來越清晰的一定是兒時的記憶。人的一生其實是一個鄉(xiāng)情回歸的過程,不管你承認不承認,在人生的道路和不同的轉(zhuǎn)折點上,沒有誰不回頭張望,也沒有誰會因為走的遙遠把故鄉(xiāng)遺忘。
一個人是一顆星一個星系,別人可能是我們宇宙里的一片云一顆耀眼的明星和太陽,我們可能是別人宇宙里的一朵花一縷風一個時缺時圓的月亮。從古到今,無論白天還是夜晚,喜歡仰望的人,想的更多的依然是故鄉(xiāng)。尤其是過年過節(jié)的時候。尤其是孤身一人遠離家鄉(xiāng)的時候。
魏新之所以在《我的家鄉(xiāng)在“宇宙中心”》里,把“縣城”升華為兼具個體情感與群體共鳴的精神中心和文化符號,一定緣于他鄉(xiāng)情回歸意識的覺醒。他描繪和展現(xiàn)的“宇宙中心”,超越了地理空間意義上的領(lǐng)地范疇,而是負載鄉(xiāng)土冷暖和時代變遷的人文載體,通過一個個看似平凡而又相對獨立的人物故事,繪制出以縣城為中心的精神家園,在歷史更迭中的滄桑巨變。至始至終,他都力求讓通往縣城的路、通往縣城的思緒成為牽動游子的神經(jīng)。俗話說,葉落歸根,其實不是只有葉子將落之時,才會萌發(fā)歸根意識。每個人都有鄉(xiāng)土情結(jié),只是許多年輕人尚處在一個朦朧的潛意識狀態(tài)。對于有些人,誕生之地可能是他心上的痛點,輕易不敢觸碰,輕易不會言說。
魏新在他的講述中,通過負載時代特征的生活場景、言語、物品……勾起過來人對往事的回想與再現(xiàn),進而產(chǎn)生情感意義上的共鳴。原來,走的越遠,總有一天,我們會覺得離內(nèi)心最近的還是故鄉(xiāng)。我們的生活、生命軌跡,以及對于周圍事物的認知,不過是對自己宇宙的注釋而已。我們所經(jīng)歷、涉獵、認知的疆域越大,我們?nèi)缜f子所言的宇宙也就越大,然而它的中心始終是養(yǎng)育我們長大的小地方。可以說,魏新用《我的家鄉(xiāng)在“宇宙中心”》為我們締造了一個通用的“精神家園”。可以共用,可以重建重塑。
不同時代、不同群體,自然會有不同的鄉(xiāng)情切入點,但是,它的本質(zhì)是不變的,情理是相通的,指向始終不會偏移。這有些類似于星球之間的時差和演變過程。陽光從月球反射到地球大約需要1.27秒。看月亮,相當于在信號不好的偏遠地區(qū)看直播。而太陽光到達地球需要8分20秒,就是說我們曬到的陽光,是8分20秒前從太陽發(fā)射出來的。北極星距離地球434光年,映入我們眼簾的北極星,其實是明朝萬歷年二十的模樣。那一年日本派戰(zhàn)船千余艘,偷渡朝鮮海峽,迅速攻克釜山、王京(漢城)、平壤,占領(lǐng)了大半個朝鮮半島。在朝鮮國王的請求下,明神宗出兵開始了長達7年的援朝抗日戰(zhàn)爭。這是那一年改變世界格局的重大歷史事件。時間過去了434年,史實卻不容改變。如果我們讓時間倒轉(zhuǎn)2000多年,公元前25年劉秀建立東漢,不僅在當時穩(wěn)定了政局、促進了經(jīng)濟發(fā)展,還在文化、社會、宗教等多個方面對中國歷史產(chǎn)生了深遠影響。所以說,我們了解一個人一段歷史,看直播和看史書,場景肯定有些不同,雖然有時差、有代溝,但是,真情實況不會有多大的偏差。
《我的家鄉(xiāng)在“宇宙中心”》雖然是魏新的、是個性化的,具有不可改變的實指性和人文標識,但它能夠照出我們自己的的影子。本質(zhì)上,這個“宇宙”具有普遍性和無窮無盡地虛擬空間,它好比是通往每個人宇宙中心的快車道,無論你從哪個入口上來,最終都可以重構(gòu)并且抵達屬于自己的領(lǐng)地中心。書中的縣城,可以是村莊、是鄉(xiāng)鎮(zhèn)、是省市,但其中的市井、街巷、學(xué)校、操場、課堂、影院、戲臺、說書場、糧票、郵票、玻璃彈球、面泡、魚湯……爺爺、奶奶、爸爸、媽媽、兄弟姐妹、鄰居、同學(xué)、玩伴……平凡的日子、狂歡的節(jié)日、喜笑怒罵、風花雪月、炊煙雞鳴狗叫、自行車、摩托車、小汽車、塵土飛揚的小路、四通八達的高速、磚墻土屋茅草房、高樓大廈、冬去春來……全是流淌在縣城人文肌理中不斷更替的血脈,是縣城生存、延續(xù)和發(fā)展的命脈。其中的故事,會以全新的內(nèi)涵不斷的更新,也必將一直延續(xù)下去,縣城,必將壯大,成為一個又一個這樣的中心、哪樣的中心。許多年以后,這些中心的人們在翻閱《我的家鄉(xiāng)在“宇宙中心”》并且翹首回望時,他們的所見,一定是一個有血有肉的可以觸摸的具象化的實體指向。
無論魏新還是我們自己的“宇宙中心”,全都是一個充滿生活氣息和民俗文化的精神符號。盡管每個人的立場、視角、認知和見解不同,價值取向不同,世界觀、月亮觀、宇宙觀、人生觀全都千差萬別,但是,無論放飛你夢想的是氣球、風箏還是宇宙飛船,縣城和村莊永遠都是出發(fā)點,是遙控心靈的扳機點,是慰藉我們靈魂、安放意緒的“宇宙中心”。
回過頭來,拋開地心說、日心說、天人相應(yīng)說,可以用最接煙火氣的高誘說、莊子說、魏新說,定義屬于我們自己的“宇宙中心”。我們的一生都在想方設(shè)法讓這個中心發(fā)展壯大,成為自己和別人宇宙天幕上的亮點,并且值得仰望。
商登貴,作家,詩人,在《詩刊》、《詩國》、《時代文學(xué)》、《當代小說》、《當代散文》、《牡丹文學(xué)》、《泰山》、《泰山詩人》、《華夏文壇》、《極光詩刊》、《齊魯晚報》、《濟南日報》、上海《文匯報》等數(shù)十家報刊發(fā)表詩歌、散文、藝術(shù)評論等作品。獲首屆“牡丹文學(xué)獎”、第十九屆全國魯藜詩歌獎。作品入選《2007中國詩歌精選》、《21世紀(2000—2011)中國最佳詩歌》、《齊魯詩壇》山東詩歌雙年選(2013—2014)、新詩百年《濟南詩選(1917—2017)》等選本。出版散文集《履痕》、詩集《時間背后的手術(shù)刀》,并著有醫(yī)學(xué)專著等著作。
歡迎點贊,再點在看。
轉(zhuǎn)發(fā)到圈,更多圍觀。
如若打賞,謹慎花錢。
啥都不干,關(guān)注有緣。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.