作者:Tony
“明明吃著最好的三代藥,怎么才半年就沒用了?”在與癌共舞論壇中,這樣的焦慮和疑問每天都在上演。
奧希替尼,這個讓無數(shù)EGFR突變肺癌患者看到希望的“明星靶向藥”,就像是精準(zhǔn)制導(dǎo)的導(dǎo)彈,能精準(zhǔn)打擊癌細(xì)胞。但很快,醫(yī)生和患者們就遇到了新的攔路虎:耐藥。
那么,癌細(xì)胞究竟是怎么躲過導(dǎo)彈襲擊的?最近,一項(xiàng)來自中國南京醫(yī)科大學(xué)的研究[1],像一部精彩的偵探小說,一步步揭開了癌細(xì)胞的狡猾伎倆。原來,它竟然偷偷學(xué)會了金庸筆下的“乾坤大挪移”,把藥物帶來的傷害,神不知鬼不覺地轉(zhuǎn)移給了隔壁的“鄰居”……
![]()
1
一部細(xì)胞間的“宮斗劇”
要理解癌細(xì)胞的詭計(jì),我們得先認(rèn)識一下腫瘤微環(huán)境里的幾個關(guān)鍵“角色”。
- 主角:肺癌細(xì)胞,我們的頭號敵人。
- 鄰居:癌癥相關(guān)成纖維細(xì)胞(CAFs),它們本來是維持組織結(jié)構(gòu)的“環(huán)衛(wèi)工人”,但常常被癌細(xì)胞“教壞”,反而成了幫兇。
以往的研究發(fā)現(xiàn),這些“壞鄰居”(成纖維細(xì)胞)會分泌各種物質(zhì)“喂養(yǎng)”癌細(xì)胞,幫助它們耐藥。但這次的研究卻發(fā)現(xiàn)了一個更驚人的秘密:癌細(xì)胞不僅會“索取”,還會“甩鍋”!
2
癌細(xì)胞偷練“乾坤大挪移”:把傷害轉(zhuǎn)移給鄰居
科學(xué)家們在分析對奧希替尼耐藥的肺癌患者樣本時,發(fā)現(xiàn)了一類特殊的“壞鄰居”——叫做RGS5/MYL9雙陽性成纖維細(xì)胞。只要有它們在,患者的治療效果往往就很差,腫瘤很容易卷土重來。
這到底是為什么呢?為了搞清楚,研究人員在顯微鏡下上看了一場“宮斗劇”。
他們把這些“壞鄰居”和肺癌細(xì)胞放在一起培養(yǎng),然后給肺癌細(xì)胞用上了奧希替尼。結(jié)果發(fā)現(xiàn)了一個有趣的現(xiàn)象:有“壞鄰居”陪著的肺癌細(xì)胞,似乎進(jìn)入了一種“假死”或者“冬眠”的狀態(tài)(學(xué)名叫“持久耐藥細(xì)胞”)。在這種狀態(tài)下,它們不吃不喝、也不怎么分裂,就像樹袋熊一樣懶洋洋的,讓藥物很難再傷到它們。
更神奇的是,科學(xué)家們發(fā)現(xiàn),這一切的發(fā)生,都離不開癌細(xì)胞和鄰居的“親密接觸”——它們必須緊緊地挨在一起。
為什么非要挨在一起呢?順著這個線索深挖下去,真相終于浮出水面。
我們都知道,細(xì)胞里有個叫“線粒體”的部件,它是給細(xì)胞供應(yīng)能量的“發(fā)電廠”。靶向藥之所以能殺死癌細(xì)胞,其中一個手段就是破壞它的“發(fā)電廠”,讓它能量耗盡而亡。
可狡猾的癌細(xì)胞想出了一個辦法:既然我的“發(fā)電廠”被你(藥物)破壞了,那我就把這些快要壞掉的“發(fā)電廠”(受損線粒體),通過挨著鄰居的那個“身體接觸點(diǎn)”,直接轉(zhuǎn)移給旁邊的“壞鄰居”!
![]()
線粒體通過隧道納米管轉(zhuǎn)移;圖源:《Nature》
這一幕,簡直就是武俠小說里的“乾坤大挪移”——把敵人施加給自己的傷害,原封不動地轉(zhuǎn)移給了別人!
這樣一來,癌細(xì)胞自己卸下了包袱,神清氣爽地進(jìn)入了“休眠”狀態(tài),安然度過了藥物攻擊。而那位倒霉的“鄰居”,則莫名其妙地替癌細(xì)胞承擔(dān)了傷害,內(nèi)部開始“烏煙瘴氣”。
3
抓住癌細(xì)胞“施法”的手:聯(lián)合用藥顯神威
那么,癌細(xì)胞這招“乾坤大挪移”究竟是怎么施展的呢?科學(xué)家們就像偵探一樣,把整個過程拆解成了幾個步驟:
- “發(fā)功”信號:當(dāng)靶向藥(奧希替尼)攻擊癌細(xì)胞時,會損傷其線粒體并產(chǎn)生一類信號分子——活性氧;
- “傳音入密”:這些信號會刺激癌細(xì)胞,讓它向周圍發(fā)出“SOS”求救信號(一種叫CCL11的趨化因子),這實(shí)際上是發(fā)出了“招募令”,把周圍的“壞鄰居”都吸引過來;
- 搭建“橋梁”:同時,癌細(xì)胞內(nèi)部的“活性氧”信號還會啟動兩個關(guān)鍵開關(guān)(Miro1和RhoA)。其中一個開關(guān)(RhoA)負(fù)責(zé)在癌細(xì)胞和鄰居之間搭建一座臨時的“橋梁”(隧道納米管),這就像是兩個細(xì)胞之間連上了一個通道;
- “移花接木”:橋梁搭好后,癌細(xì)胞就通過這個“通道”,把自己體內(nèi)那些受損的、即將報(bào)廢的“線粒體”,一股腦地輸送給了鄰居。傷害,就此轉(zhuǎn)移成功!
清楚了癌細(xì)胞的套路,就好辦了。既然這個“橋梁”是關(guān)鍵,那我們把它拆了不就行了?
研究人員找到了一種已上市的叫法舒地爾的藥物,它原本是用于治療腦血管疾病的,但在這里,它可以精準(zhǔn)地抑制那個搭建“橋梁”的關(guān)鍵開關(guān)(RhoA)。
實(shí)驗(yàn)結(jié)果是令人振奮的:當(dāng)把奧希替尼和法舒地爾聯(lián)合使用時,就像是既派出了導(dǎo)彈部隊(duì),又派出了工兵部隊(duì)。導(dǎo)彈負(fù)責(zé)轟炸敵人,工兵負(fù)責(zé)拆掉敵人偷偷搭建的“橋梁”。
這樣一來,癌細(xì)胞的“乾坤大挪移”無法施展,受損的“線粒體”沒法甩給鄰居,就只能乖乖地被藥物殺死。在動物實(shí)驗(yàn)中,這種“雙藥組合”成功地縮小了腫瘤,并且顯著延長了小鼠的生存時間,即使是對于那些已經(jīng)形成微小殘留病灶的晚期“種子選手”,效果也同樣出色。
4
給未來的啟示
這項(xiàng)研究不僅讓我們看到了癌細(xì)胞的狡詐,更給未來的治療指明了新的方向。法舒地爾本身就是一個已經(jīng)在臨床使用的老藥,安全性有保障,這意味著它有可能快速轉(zhuǎn)化,直接用于臨床。
未來,醫(yī)生們或許可以通過檢測患者腫瘤里有沒有那類“壞鄰居”(特定的成纖維細(xì)胞),來判斷患者是否容易耐藥,并提前采用靶向藥+“拆橋藥”的聯(lián)合方案,從源頭上堵死癌細(xì)胞的退路,讓耐藥來得更慢一些。
當(dāng)然,從實(shí)驗(yàn)室的驚喜到成為病友床頭常規(guī)的藥物,還有一段路要走。但每一次對敵人詭計(jì)的識破,都讓我們離最終的勝利更近一步。希望,就在前方!
![]()
圖源:包圖網(wǎng)
參考文獻(xiàn)
[1].Liu T, Huang S, Li Z, et al. Transfer of Damaged Mitochondria from Cancer Cells to Cancer-Associated Fibroblasts Promotes Tyrosine Kinase Inhibitor Tolerance in EGFR-Mutant Lung Cancer. Cancer Res. Published online December 2, 2025. doi:10.1158/0008-5472.CAN-25-0433
與癌共舞公眾號及網(wǎng)站及APP上發(fā)表的文章及討論僅代表作者或發(fā)帖人個人觀點(diǎn),不代表平臺立場。
與癌共舞公眾號文章經(jīng)醫(yī)學(xué)編輯和版主審核,具有明顯謬誤和不良引導(dǎo)的文章將禁止發(fā)表。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.