文 | 菠蘿

超級(jí)供體

如果有人問你，大便能治癌嗎？你大概率會(huì)覺得這是個(gè)玩笑。

但就在最近，一家叫 Kanvas的美國(guó)生物技術(shù)公司，剛剛靠著"用大便做成抗癌藥"這件事，完成了一輪高達(dá)4800萬美元的融資。除了硅谷頂尖風(fēng)投機(jī)構(gòu)，跟投名單里還有一個(gè)更讓人意外的名字：蓋茨基金會(huì)。

大便、抗癌、蓋茨基金會(huì)。這三個(gè)詞放在一起，你是不是也很好奇他們到底要干嘛？

咱們今天要聊的，就是過去幾年抗癌治療領(lǐng)域最奇妙的發(fā)現(xiàn)之一：用腸道菌群來調(diào)節(jié)腫瘤免疫治療效果。

故事要從一個(gè)神奇的臨床發(fā)現(xiàn)講起。

免疫檢查點(diǎn)抑制劑，比如大家熟知的 PD-1 抑制劑，是近十年癌癥治療最大的突破之一。但說實(shí)話，在多數(shù)實(shí)體瘤里，真正能從這類藥中獲得完全緩解的患者，大約只有10%。

剩下的 90% 怎么辦？有科學(xué)家們通過研究發(fā)現(xiàn)了一個(gè)極其奇妙的現(xiàn)象：如果把那些對(duì)免疫療法反應(yīng)極好的患者的糞便菌群，移植到毫無反應(yīng)的患者體內(nèi)，后者竟然可能被"改造"成對(duì)免疫藥物敏感的體質(zhì)，免疫系統(tǒng)重新蘇醒，開始攻擊癌細(xì)胞！

也就是說，一個(gè)人的腸道菌群，能讓另一個(gè)人的癌癥治療從無效變有效，實(shí)現(xiàn)逆轉(zhuǎn)！

你肯定會(huì)問：這是什么原理？

簡(jiǎn)單說，咱們腸道里住著數(shù)以萬億計(jì)的細(xì)菌。它們不只是管消化，還在持續(xù)跟免疫系統(tǒng)對(duì)話。有些菌群能讓免疫細(xì)胞保持"戰(zhàn)斗狀態(tài)"，有些則會(huì)讓免疫系統(tǒng)昏昏欲睡。那些對(duì) PD-1 反應(yīng)極好的患者，腸道里恰好住著一群"免疫啦啦隊(duì)細(xì)菌"。

用一個(gè)優(yōu)秀的菌群，去替換不好的菌群，從而提高治療效果，這個(gè)思路就是“糞菌移植”。

做糞菌移植的第一步，就是找一個(gè)菌群很好的“超級(jí)供體”。

比如，美國(guó)著名的MD安德森癌癥中心就干過一個(gè)臨床研究，他們找到了一個(gè)用PD-1治療后腫瘤完全消失的患者，收集他的糞便菌群，然后移植給一批原來用了PD-1 治療無效的癌癥患者。結(jié)果相當(dāng)驚艷：很多患者真的逆轉(zhuǎn)了免疫耐藥性！其中一位晚期結(jié)直腸癌患者，已經(jīng)無癌生存超過兩年。

這個(gè)人就是一個(gè)“超級(jí)供體”!

從一坨大便到一瓶藥

利用超級(jí)供體來做糞菌移植看起來不錯(cuò)，但這個(gè)事兒想做成藥，大規(guī)模幫助患者就很困難，因?yàn)橛袀€(gè)現(xiàn)實(shí)問題繞不過去：大便不夠！

把一個(gè)人的大便處理后，移植到另一個(gè)人的腸道里。這種事偶爾做幾次可以，但想治療成千上萬的癌癥患者，就搞不定了。一方面，菌群被驗(yàn)證特別好的超級(jí)供體太少，沒法讓幾個(gè)人天天拉，天天提供原料。

另一方面，就算他們?yōu)榱巳祟?，或者為了賺錢愿意天天拉，但肯定每天菌群成分都有點(diǎn)不一樣，安全性和穩(wěn)定性都難以達(dá)到藥物的標(biāo)準(zhǔn)。吃個(gè)火鍋，菌就不一樣了，那還怎么搞。

這正是Kanvas公司要解決的核心問題。

他們找到了之前MD安德森癌癥中心，那個(gè)成功喚醒抗癌免疫反應(yīng)的“超級(jí)供體“，然后用自家的空間生物學(xué)測(cè)繪平臺(tái)，把這位供體的腸道菌群做了超高精度的解析，從中精準(zhǔn)挑出了幾十種他們認(rèn)為真正起效的菌株。

然后在自己的無菌車間里，他們把這幾十種菌株大規(guī)模培養(yǎng)，再按特定比例重新合成。這樣以來，每一次生產(chǎn)出來的產(chǎn)品，菌株比例和活性都高度一致。這就脫離了傳統(tǒng)糞菌移植的范疇，把大自然的饋贈(zèng)，變成了可以標(biāo)準(zhǔn)化生產(chǎn)的藥物。

這款名叫 KAN-001的藥物，正準(zhǔn)備進(jìn)入一期臨床試驗(yàn)。合作方依然是MD 安德森癌癥中心，目標(biāo)人群是對(duì) PD-1 抑制劑耐藥的實(shí)體瘤患者，尤其是非小細(xì)胞肺癌和結(jié)直腸癌。

未來可期

腸道菌群與免疫治療，正在成為整個(gè)腫瘤領(lǐng)域的兵家必爭(zhēng)之地。Kanvas不是唯一的參與者。

最近兩三年，多項(xiàng)小規(guī)模的臨床試驗(yàn)都得到了積極結(jié)果。比如，蒙特利爾大學(xué)團(tuán)隊(duì)用口服糞菌膠囊聯(lián)合PD-1 抑制劑治療非小細(xì)胞肺癌，把有效率從傳統(tǒng)的約40%提高到了80%，一年生存率達(dá)到100%。同一團(tuán)隊(duì)頂刊《自然·醫(yī)學(xué)》上發(fā)表文章，在黑色素瘤上拿到了75%的有效率，其中有4例患者的腫瘤靶病灶完全消失。

另一項(xiàng)針對(duì)轉(zhuǎn)移性腎細(xì)胞癌的隨機(jī)雙盲試驗(yàn)顯示，接受糞菌移植的患者，腫瘤不進(jìn)展時(shí)間達(dá)到24個(gè)月，而對(duì)照組只有9個(gè)月，差了將近三倍。

但菌群移植的價(jià)值遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止抗癌。

蓋茨基金會(huì)為什么要投資這家公司呢？不是為了腫瘤免疫療法，而是提供了專項(xiàng)資金，用于治療孕產(chǎn)婦的環(huán)境性腸道功能障礙。這種病在發(fā)展中國(guó)家的孕婦中相當(dāng)常見，會(huì)導(dǎo)致營(yíng)養(yǎng)不良和新生兒健康風(fēng)險(xiǎn)。蓋茨基金會(huì)看中的，是公司把腸道菌群當(dāng)成可編程系統(tǒng)來做工程化改造的思路。

活菌藥物和糞菌移植的產(chǎn)業(yè)化發(fā)展很快，2023 年美國(guó) FDA 批準(zhǔn)了第一款口服微生物藥物，用于治療艱難梭菌感染。這是活體生物藥從概念走向藥物的里程碑。

中國(guó)的企業(yè)也在快速跟進(jìn)，雖然目前還沒有嚴(yán)格意義上的活體生物藥新藥在國(guó)內(nèi)獲批，但臨床研究已經(jīng)在路上。

當(dāng)然，科學(xué)的謹(jǐn)慎還是需要的。KAN-001 還沒進(jìn)入人體試驗(yàn)，標(biāo)準(zhǔn)化合成菌群能否重復(fù)糞菌移植的效果，要等臨床數(shù)據(jù)說話。另外，每個(gè)人的腸道菌群基線不同，同一組菌株的定植效率可能天差地別，未來能不能做個(gè)性化的菌群藥物，都是需要探索的方向。

十年前如果有人告訴你，一坨大便里的細(xì)菌能逆轉(zhuǎn)免疫耐藥，你會(huì)信嗎？

現(xiàn)在，第一篇隨機(jī)對(duì)照臨床數(shù)據(jù)已經(jīng)發(fā)表，而第一個(gè)從超級(jí)供體精準(zhǔn)拆解出的合成菌群藥物即將進(jìn)入臨床。

科學(xué)有時(shí)候就是這樣：最不起眼的東西里，藏著最厲害的武器。

致敬科學(xué)，致敬生命！

*本文旨在科普癌癥新藥背后的科學(xué)，不是藥物宣傳資料，更不是治療方案推薦。如需獲得疾病治療方案指導(dǎo)，請(qǐng)前往正規(guī)醫(yī)院就診。

參考文獻(xiàn)：

1.Fecal microbiota transplantation plus immunotherapy in non-small cell lung cancer and melanoma: the phase 2 FMT-LUMINate trial. Nat Med, 2026.

2.Fecal microbiota transplantation plus pembrolizumab and axitinib in metastatic renal cell carcinoma: the phase 2 TACITO trial.

Nat Med, 2026.

3.Fecal microbiota transplantation for refractory immune checkpoint inhibitor-associated colitis. Nat Med, 2025.

4.Fecal microbiota transplant improves immunotherapy outcomes in gastrointestinal cancer patients. Cell Host Microbe

, 2024.

5.SER-109, an oral microbiome therapy for recurrent Clostridioides difficile infection. N Engl J Med, 2022.