在中國形形色色的悍匪當(dāng)中，伍勇是一個極其特殊的存在。論兇殘，他遠不如張君、白寶山等人手法專業(yè)；論團伙規(guī)模，他更是小巫見大巫。

他之所以成為犯罪心理學(xué)中繞不開的案例，是因為他在作案時那一身令人匪夷所思的裝扮——臂戴“紅領(lǐng)巾監(jiān)督崗”袖標(biāo)，身著老式軍裝，頭戴鋼盔，這副幾乎像從舞臺劇里走出來的行頭，讓他在監(jiān)控錄像里顯得既滑稽又令人后背發(fā)涼。

他是極少數(shù)在犯罪時試圖通過視覺符號來構(gòu)建“正義感”的罪犯，這種極致的荒誕感，恰恰成為了他內(nèi)心深處精神扭曲的一面鏡子。

伍勇的人生軌跡呈現(xiàn)出的是一種極具欺騙性的倒V字形。

1978年，他出生于四川宜賓趙場鎮(zhèn)橋咀村一個極度貧困的農(nóng)家，家中只有四間破爛的土瓦房。

他有三個姐姐，全家的生計全靠母親一人維持，十歲那年父母離異，家庭的變故讓他的性格陡然發(fā)生變化，開始變得孤僻叛逆、到處惹事，屢次逃學(xué)撒野，最終竟沒有學(xué)校愿意收他，先后轉(zhuǎn)了三次學(xué)。

母親羅文秀在家務(wù)農(nóng)之余到城里打工洗碗做飯，含辛茹苦地拉扯三個孩子，多次苦口婆心勸他：家里太窮了，只有讀書才能改變命運，才能養(yǎng)活自己，將來娶妻生子。

五年級那年，他輟學(xué)休養(yǎng)了整整半年，無所事事的日子反而讓他渴望重返校園，他在日記中寫道：“停學(xué)一期，知其之苦”，這次休學(xué)成了他“一生中大的一次轉(zhuǎn)變”。

此后他像是變了一個人，開始瘋狂讀書，成績一路飆升，六年級以后拿第一名已是家常便飯。他癡迷于爺爺留下的那些紅色著作，整日沉浸在《毛澤東選集》、《馬克思恩格斯選集》等文字之中，靈魂被那些宏偉的理想深深吸引。

1995年，尚在讀初二的伍勇在日記《我一生的打算》中寫下了至今讀來仍令人五味雜陳的誓言：“我發(fā)誓，我絕不能因金錢扭曲我的靈魂。我要成為一名閃光的共產(chǎn)主義者，不愧于做一個真正的人而讀書。”

他用毛筆在自家破舊不堪的墻上寫下了自己的理想：“為人類的共同幸福而奮斗”。

這位老師口中“本分、學(xué)習(xí)認真、內(nèi)向”的中考狀元，在日記中還曾寫道：“我想走遍世界各地，了解人們的貧與裕、悲與歡，記下自己的人生觀”。

他并非生而為惡，他曾是書齋里的堂吉訶德，只是后來他把風(fēng)車當(dāng)成了現(xiàn)實，把殺戮當(dāng)成了沖鋒。

1996年9月，18歲的伍勇以第一名的成績考入宜賓四中，高中時期，書本中那個宏大世界的理想與農(nóng)村貧寒生活所帶來的窘迫形成了劇烈反差。

母親每月只有250元的收入，要從中拿出200元供他上學(xué)，自己省吃儉用，每周還要做一個肉菜端到學(xué)校給他吃。

貧窮讓他自卑抬不起頭，變得極其敏感，總覺得同學(xué)會含沙射影自己的出身和家庭，內(nèi)心充滿了孤獨與無助。

在此期間，他曾寫過《目睹四中之怪現(xiàn)狀》，憤怒地批駁學(xué)校收取補課費和教育制度的功利化。

就這樣，他所接觸的現(xiàn)實與他心中理想世界的巨大落差，讓他的精神世界開始崩潰，“各種主義各種思想各種人生觀各種價值觀同時充斥在我心中，不知取舍，不知何從，仿佛失去了信仰，沒有了精神支柱……”他在自述中這樣寫道。

他開始覺得虛無，一度想皈依佛門，又覺得死才是解脫，翻遍書籍尋找自殺的方式，甚至給老師寫信直接詢問“怎樣才能快速地結(jié)束人的生命”。

得知同班同學(xué)唐正方被診斷出精神病時，他甚至羨慕地說：“我羨慕他，我也想成為一個瘋子”。

在這種巨大的精神痛苦下，1999年，他放棄了高考。做過半年小生意之后，靠著父親僅有的一點人脈，他入伍當(dāng)了兵。

在他的認知里，軍隊本應(yīng)是神圣的熔爐，但他很快便對部隊中的所謂“形式主義、老兵欺負新兵、幫派斗爭”表現(xiàn)出了強烈的不滿。

他在給母親的第一封信中寫道“一切都破滅了”。

他言辭激烈地給部隊首長寫信，號稱要把許多軍官“送上軍事法庭”，并自稱“我有你們犯罪的證據(jù)”。

可想而知，他的理想在現(xiàn)實面前一敗涂地，但這樣的慘敗沒有讓他變得平和，反而激發(fā)了他偏執(zhí)且極度自戀的反社會人格。

2000年5月，他哄騙戰(zhàn)友郭小明與自己一起逃離部隊。

二人行至河北省永年縣一處蘋果園時，僅僅因為郭小明在閑聊中說了一句不入耳的玩笑話，他便在暴怒之下仗著自己身高體壯，先用木棒擊打郭小明的頭部，又持刀向郭小明的頸部、胸部、上腹部一陣亂刺，致使未滿22歲的郭小明當(dāng)場死亡，留下了一樁數(shù)年未破的惡性懸案。

此后，他徹底撕下了偽裝。

2001年10月16日下午，伍勇伙同陳澤奎、曾科等人，在宜賓市翠屏區(qū)上北街民航售票處樓前守候，當(dāng)正源藥業(yè)公司出納員文永祥攜款經(jīng)過時，伍勇突然用木棒猛擊其頭部，文永祥的頭頓時鮮血如涌倒在地上，11余萬元在光天化日之下被搶。

更令人發(fā)指的是，2002年7月，伍勇提出民間有“以死替生”的說法，認為可以通過殺人來治病，與患有精神疾病的高中同學(xué)唐正方共謀，于次月10日下午在翠屏區(qū)南岸街道龍灣村，見12歲男童羅某和10歲女童在鐵路邊玩耍，伍勇走到男孩身后用木棒擊打其頭部，唐正方隨即持火藥槍開槍擊中男孩后背，致其當(dāng)場死亡。

至此，伍勇以殘酷的鮮血證明了，一個理想主義者一旦在現(xiàn)實中絕望，他所迸發(fā)出的惡毒往往比純粹的亡命之徒更加駭人。

真正讓伍勇走向瘋狂的，是2003年他精心策劃的一系列襲擊行動，他之所以把哨兵作為攻擊目標(biāo)，是為了借此制造影響，引起關(guān)注。

2003年9月11日下午1時許，伍勇攜11支自制火藥槍——9長2短，長槍每三支一捆——以及10枚自制炸彈和幾瓶汽油，來到宜賓市衛(wèi)星觀測站門前。

此前，他已多次來到這里，在佯裝看書時摸清了執(zhí)勤狀況、哨兵是否攜帶槍支以及撤退路線。

他戴好藍色帽子，將隨身聽耳機塞進耳朵，拿出兩捆長槍，一捆掛在胸前用衣服遮好，一捆持在手中用塑料袋擋住槍口。

門內(nèi)兩名哨兵在站崗，邊上大字警示著“哨兵神圣不可侵犯”。他走到左邊哨兵前，拿開塑料袋，抬手開槍。原計劃中槍口是對準(zhǔn)頭部的，但在扣扳機的瞬間，他想起村里有個鄰居被鳥槍打中腹部后來沒事，槍口便下移打中了哨兵的腹部。

受傷哨兵掉頭跑向營區(qū)，伍勇又向另一名哨兵射擊未中，隨即逃離。

幾小時后，換裝的伍勇竟再次回到營區(qū)門前，看看沒事，才轉(zhuǎn)身離開。

之后，他很快發(fā)現(xiàn)，除了觀測站附近，大部分宜賓人并不知道這件事，不到一個月后，他在日記中稱欲再度出擊。

2003年10月2日上午，他攜火藥槍數(shù)把、自制雷管、火藥等至宜賓市人民政府門外守候，近距離射擊執(zhí)勤保安楊某某后逃離現(xiàn)場，制造了另一起震驚當(dāng)?shù)氐囊u擊案。

他把每一處犯罪現(xiàn)場都當(dāng)成了自己的舞臺，把每一次扣動扳機都當(dāng)成了宣告存在的獨白，然而他演得越是投入，臺下越是空無一人。

這種不被關(guān)注的“寂寞”，催化了他在2008年那個驚世駭俗的舉動。

在拾荒期間，他以30元每月的價格在火車站附近租了一間房屋，結(jié)識多位流浪拾荒者，并以化名邀約他們搶劫收費站點。

在多次踩點摸準(zhǔn)收費站交接款時間并設(shè)計好路線后，2008年11月11日17時20分許，伍勇和張自順換上了舊式武警制服、鋼盔、墨鏡、手套等偽裝，攜十余支裝彈火藥槍、假左輪槍、匕首等武器，沖進內(nèi)宜高速公路宜賓北站實施搶劫，兩人各鳴兩槍威脅現(xiàn)場人員，5分鐘后搶得現(xiàn)金1.6萬元迅速逃離。

監(jiān)控錄像清晰地拍下了這一幕：伍勇頭戴綠色鋼盔、眼戴墨鏡、手戴白色手套，手持兩支捆綁在一起的火藥槍，身穿老式軍服，臂箍“紅領(lǐng)巾監(jiān)督崗”袖標(biāo)，來回竄入幾個收費亭內(nèi)，從保險柜里拿錢。

據(jù)伍勇事后交代，他之所以每次作案都換同伙，是因為“我物色的‘伙伴’都是一些無業(yè)或流浪人員，因為這些人文化少、頭腦簡單，也很需要錢，只要多向他們灌輸一些‘找錢門路’，他們就很容易聽我的”，“換人主要是考慮多次作案容易暴露目標(biāo)。每個‘伙伴’都不知道我的真實姓名，和張自順搶北站時我就化名‘張紅斌’，干完后各奔東西，即使案發(fā)警察也不容易找到我”。

2009年2月23日16時28分，伍勇再次出現(xiàn)，這次他帶了兩個人，身穿同樣的行頭，渾身掛滿詭異又零碎的小裝飾，兩個同伙戴大蓋帽、穿類似交警那種閃亮的橘色馬甲。

這些服裝款式都是伍勇自己精心設(shè)計的。

三人手持火藥槍、砍刀打碎玻窗破門而入，控制收費站工作人員，在3分鐘時間內(nèi)搶劫49800多元現(xiàn)金后迅速逃離。

他依然毫無顧忌地對天放槍，依然知道攝像頭的位置，依然對著監(jiān)控攝像頭喊了幾句，再次主動認領(lǐng)哨兵案。

他到場時先沉穩(wěn)地告訴收費人員“不要害怕”，臨走時還對著攝像頭喊話：“襲擊政府保安和哨兵也是我做的。”

他搶劫的不僅是金錢，更是世人的眼球；他殺害的不僅是肉體，更是自己曾經(jīng)那個純潔的理想。

案發(fā)后，宜賓市公安機關(guān)抽調(diào)100多名干警組成專案組，懸賞10萬元向社會各界征集破案線索。

經(jīng)過深入偵查，專案組認定“2·23”持槍搶劫案與2003年的“9·11”槍擊衛(wèi)星觀測站哨兵、“10·2”襲擊市政府保安以及2008年的“11·11”持槍搶劫北站案件系同一伙人所為，決定對4起案件進行并案偵查。

讓人吃驚的是，即使在被通緝期間，伍勇也多次喬裝出行“踩點”下一個犯罪目標(biāo)，甚至還拿著警方的懸賞通告仔細研究，研究“對手”究竟對自己了解多少。

為了躲避警方通緝，他還在南岸佛現(xiàn)山、城區(qū)真武后山準(zhǔn)備好了多個隱蔽的藏身山洞，常常一呆就是一兩個月，買幾十、百把斤大米放在洞里，餓了就到附近挖點土豆蘿卜混在米里煮熟，撒上點鹽就吃了。

緝捕期間，伍勇的視頻截圖被發(fā)放到所有監(jiān)獄讓在押人員指認，終于落到了正在服無期徒刑的陳澤奎手中——陳澤奎是伍勇2001年搶劫案的“同伙”，他一眼認出了伍勇。

2009年3月24日，宜賓公安機關(guān)確定了系列案件主要犯罪嫌疑人伍勇的身份，隨即組織優(yōu)勢警力開展全方位緝捕工作。

3月28日上午10時，專案組民警在宜賓縣安邊鎮(zhèn)大溪口設(shè)卡盤查時，成功將伍勇抓獲。

當(dāng)時，伍勇正在糾集他人準(zhǔn)備搶劫云南省水麻高速公路收費站，他的這一計劃隨著自己的落網(wǎng)而“胎死腹中”，其同案人員張志順、魏華松、田云濤等人也相繼在上海、宜賓等地落網(wǎng)。

在落網(wǎng)后的審訊中，警方在伍勇的藏匿處發(fā)現(xiàn)了他大量的日記、信件、自述、心意書、遺囑、訣別書甚至寫給自己的悼詞。

這個喜歡記錄、偶爾寫詩的年輕人，保留下了從初中至今的全部文字，字里行間勾勒出了一部從理想者到犯罪者的完整心路史。

在警方的審訊筆錄中，伍勇詳細交代了每一樁案件的動機和手法。

對于襲擊目的，他毫不掩飾：“我人生的目的，就是制造并擴大影響，引起人們對我的關(guān)注。”

被捕后，他甚至一度希望認領(lǐng)“重慶哨兵案”，后經(jīng)相關(guān)部門調(diào)查發(fā)現(xiàn)，伍勇所述與警方掌握的重慶哨兵案犯罪細節(jié)不符，故被證偽。

在法庭上，伍勇將這種“表演型人格”發(fā)揮到了極致。

面對審判長，他不僅毫無悔意，甚至多次進行瘋狂挑釁。

在一審中，他公然對法官說“我要求判我死刑”，并用極其專業(yè)的口吻與公訴人辯論槍支的性能和火藥威力，仿佛他不是站在被告席上受審，而是站在某個學(xué)術(shù)講臺上演講。

庭審時，他多用普通話發(fā)言，聲音很大，顯得條理清晰，進門后甚至朝坐在旁聽席上的父母、女友等親屬揮了揮手，臉上還帶著微笑。

二審中，伍勇提出了“三大自辯”否認殺人：戰(zhàn)友郭某被殺不是他所為；12歲男童羅某是唐正方所殺；槍擊哨兵和襲擊市政府只是想傷人引起關(guān)注。

對于哨兵案，他辯稱“不是想殺人，只是想傷害”，說自己帶了12支槍，“當(dāng)時站在離哨兵一米以內(nèi)，能對他的頭部胸部開槍，但只打了右腹部”。

對于12歲男童案，他堅稱“唐正方殺小孩是他的個人所為，不是事先共謀”。公訴人當(dāng)即反駁他的說法，據(jù)在場女童證言，小強倒地后，伍勇不但沒有救助，還俯身在死者耳邊說了句話，所有客觀證據(jù)均證明伍勇系故意殺人。

他的辯護律師羅和輝認為他在搶劫時說的“不要害怕”是在安撫工作人員，檢方則認定是變相的威脅。

更有意味的是，伍勇一審被判死刑后，在獄中寫下了一段沉痛的懺悔：“如果現(xiàn)在依然按照‘希望的角色’把我塑造成瘋狂的魔鬼，只會帶來更多的瘋狂，我希望自己曾經(jīng)希望的角色永遠不要成為現(xiàn)實。”

他還向法官申訴，告發(fā)自己的陳澤奎其實是被冤枉的人，然后回頭對母親說“你們保重身體”就快速離開了。

中國政法大學(xué)教授、犯罪心理學(xué)研究中心主任羅大華對伍勇進行了深入剖析。

羅大華認為，伍勇屬偏執(zhí)型人格，在一知半解的錯誤認知下去觀察現(xiàn)實社會，產(chǎn)生了不滿、敵對、反社會的情感，繼而出現(xiàn)了極端的犯罪行為。

從心理學(xué)角度看，伍勇身上交織著多重人格障礙：他有典型的偏執(zhí)型人格特征，對現(xiàn)實持扭曲認知，堅信自己看透了世界的虛偽，卻不知道自己的認知本身就是最大的偏見；他有明顯的表演型人格特征，將每一次犯罪都當(dāng)成面向公眾的演出，那身紅領(lǐng)巾和軍裝便是他最得意的戲服；他還有反社會型人格障礙的典型表現(xiàn)，對他人生命毫無共情能力，將殺戮視為達成目的的工具。

此外，他還表現(xiàn)出極度自戀的心理特征——他要的不是錢，而是被看見；他要的不是毀滅，而是被記住。

然而諷刺的是，他越想被看見，就越讓自己淪為世人眼中的笑柄；他越想成為英雄，就越讓自己墮入萬劫不復(fù)的深淵。

他日記中的自白“如果現(xiàn)在依然按照‘希望的角色’把我塑造成瘋狂的魔鬼，只會帶來更多的瘋狂”恰恰揭示了他最深層的心理困境——他始終沒有意識到，那個“希望的角色”從一開始就不存在，他所謂的“理想”不過是一面照妖鏡，照出的只有他日益扭曲的靈魂。

他就像是一個走火入魔的演員，用紅領(lǐng)巾遮掩內(nèi)心的怯懦，用鋼盔偽裝思維的貧瘠，用暴力來填補理想與現(xiàn)實的巨大鴻溝。

2009年11月24日，宜賓市中級人民法院一審以持槍搶劫、殺人等罪數(shù)罪并罰判處伍勇死刑。

伍勇不服，提起上訴。

四川省高級人民法院二審維持原判，并報最高人民法院復(fù)核。最高人民法院復(fù)核認為，伍勇單獨或糾集他人，故意非法剝奪他人生命，致二人死亡，一人重傷，并持槍、械多次搶劫，搶劫數(shù)額巨大，伍勇在共同犯罪中系主犯，其犯罪性質(zhì)惡劣，情節(jié)、后果特別嚴(yán)重，社會危害性和人身危險性極大，故裁定核準(zhǔn)了對伍勇的死刑判決。

2011年10月21日，這個曾戴著紅領(lǐng)巾、夢想成為“閃光的共產(chǎn)主義者”的窮兇極惡之徒，在四川省宜賓市被執(zhí)行死刑。

伍勇的悲劇在于，他把一個崇高的符號綁在了罪惡的槍口上，這不僅褻瀆了那抹紅色，更毀滅了他自己作為人的一切可能性。