人類祖先留下的這面“免疫盾牌”
如果有人告訴你:一種如今被認(rèn)為能夠幫助人類抵抗HIV的關(guān)鍵基因突變,可能早在約9000年前就已經(jīng)出現(xiàn);而它最初的產(chǎn)生,并不是為了對(duì)抗HIV,因?yàn)镠IV與人類的接觸大約始于20世紀(jì)早期,直到1981年人類才首次正式識(shí)別并報(bào)告艾滋病。
這樣看起來,這種古老的基因變異仿佛并非為現(xiàn)代病毒而生,卻在數(shù)千年后意外成為人類對(duì)抗HIV的一道天然屏障。聽起來,是否帶著一種跨越時(shí)空的奇妙巧合?
![]()
但這正是一項(xiàng)發(fā)表于國際頂級(jí)期刊《細(xì)胞》(Cell)的最新研究給出的答案。
研究人員通過現(xiàn)代基因組學(xué)和古DNA技術(shù),追蹤到一種著名基因突變CCR5Δ32的起源,發(fā)現(xiàn)它最早可能出現(xiàn)在約6700—9000年前的黑海附近地區(qū)。
更重要的是,今天許多攜帶這一突變的人,可能都能把自己的遺傳線索,追溯到那位遠(yuǎn)古祖先。
這項(xiàng)研究不僅講述了一個(gè)“跨越千年的基因故事”,也在提醒我們:人類今天面對(duì)疾病時(shí)所依賴的一些“天然防線”,也許并不是為現(xiàn)代疾病而準(zhǔn)備的,而是遠(yuǎn)古演化留下的意外饋贈(zèng)。
神奇盾牌是什么?
那么,這個(gè)基因究竟是什么?它在人體中發(fā)揮著怎樣的作用?又為什么某種突變,竟然能成為抵御病毒的一道“天然屏障”?
經(jīng)歷過新冠疫情之后,很多人對(duì)病毒感染人體的過程,已經(jīng)有了一個(gè)相對(duì)直觀的認(rèn)識(shí):病毒并不是“憑空鉆進(jìn)”細(xì)胞里的,它往往需要先識(shí)別并結(jié)合宿主細(xì)胞表面的特定分子,才能打開入侵的大門。
當(dāng)然,不同病毒進(jìn)入細(xì)胞的方式并不完全相同,但對(duì)許多病毒而言,感染的第一步,通常都離不開與宿主細(xì)胞表面的某種受體、輔助受體,或者附著分子發(fā)生結(jié)合。只有完成這一步,病毒才可能進(jìn)一步進(jìn)入細(xì)胞,并啟動(dòng)后續(xù)復(fù)制過程。CCR5(C-C chemokine receptor type 5),就是這樣一個(gè)關(guān)鍵分子。
從生物學(xué)上說,CCR5是一種存在于部分免疫細(xì)胞表面的趨化因子受體,主要分布在某些T細(xì)胞、巨噬細(xì)胞等細(xì)胞上,參與免疫細(xì)胞遷移、炎癥反應(yīng)調(diào)控等過程。
也就是說,它本來就是人體免疫系統(tǒng)正常運(yùn)轉(zhuǎn)的一部分,并不是專門為病毒“準(zhǔn)備”的。
但問題在于,病毒往往會(huì)“借用”人體原本就存在的通路。對(duì)于許多HIV-1毒株來說,CCR5恰恰就是它們進(jìn)入宿主細(xì)胞時(shí)所依賴的重要輔助受體之一。
通常情況下,HIV-1會(huì)先與宿主細(xì)胞表面的CD4分子結(jié)合,隨后再進(jìn)一步結(jié)合CCR5,并由此促成病毒包膜與細(xì)胞膜融合,最終完成入侵。正因?yàn)槿绱耍珻CR5可以被理解為許多HIV-1毒株進(jìn)入細(xì)胞時(shí)所依賴的一道關(guān)鍵“入口”。
這樣一來,一個(gè)非常自然的問題就出現(xiàn)了:如果這道“入口”發(fā)生了變化,病毒是不是就沒那么容易進(jìn)來了?
答案是肯定的。現(xiàn)有的分子機(jī)制研究和臨床觀察都表明,對(duì)于那些依賴CCR5進(jìn)入細(xì)胞的HIV-1毒株而言,只要CCR5的結(jié)構(gòu)或功能發(fā)生改變,病毒的入侵效率就會(huì)明顯下降。
其中最著名的一種變化,就是開頭所提到的CCR5Δ32。這是一種發(fā)生在CCR5基因上的32個(gè)堿基對(duì)缺失突變。
這段缺失會(huì)導(dǎo)致蛋白編碼發(fā)生移碼,使生成的CCR5蛋白結(jié)構(gòu)異常,難以正常加工并穩(wěn)定表達(dá)在細(xì)胞表面。結(jié)果就是,細(xì)胞表面可供病毒利用的功能性CCR5顯著減少。
對(duì)于那些原本依賴CCR5完成入侵的HIV毒株來說,這就意味著它們更難順利結(jié)合宿主細(xì)胞,也更難完成后續(xù)膜融合與感染過程。
也正因此,CCR5Δ32才會(huì)受到如此廣泛的關(guān)注。目前的研究認(rèn)為,攜帶兩個(gè)CCR5Δ32突變拷貝的個(gè)體,對(duì)多數(shù)依賴CCR5的HIV-1毒株具有較強(qiáng)的天然抵抗力;而只攜帶一個(gè)突變拷的個(gè)體,雖然通常并不會(huì)完全避免感染,但在一些情況下,可能表現(xiàn)出較低的易感性,或者更緩慢的疾病進(jìn)展。
換句話說,CCR5Δ32并不是讓人獲得一種“絕對(duì)免疫”,更不是對(duì)所有HIV毒株都同樣有效;但它確實(shí)通過改變病毒入侵所依賴的關(guān)鍵分子通路,為人體增加了一道天然防線。
也正是因?yàn)檫@一點(diǎn),CCR5Δ32才不只是一個(gè)普通的基因變異。它讓我們第一次如此清楚地看到:一個(gè)看似微小的遺傳改變,竟然可以在分子層面重塑病毒與宿主之間的博弈關(guān)系,甚至影響一個(gè)人面對(duì)感染時(shí)的命運(yùn)。
![]()
圖1:HIV-1通過CD4和CCR5進(jìn)入宿主細(xì)胞的示意圖。
突變溯源:這段基因故事從哪里開始?
建立在大規(guī)模古今基因組分析基礎(chǔ)上。研究團(tuán)隊(duì)共分析了934例古代基因組2504例現(xiàn)代基因組,結(jié)合古DNA、單倍型分析和概率模型,重建了CCR5Δ32的傳播軌跡。結(jié)果表明,今天攜帶這一突變的人群,很可能都可以追溯到同一個(gè)古老的起源事件。換句話說,研究者像是在進(jìn)行一場跨越數(shù)千年的“基因?qū)びH”:先在現(xiàn)代人中鎖定這一特殊遺傳標(biāo)記,再到古代人類遺骸中尋找它最早出現(xiàn)的證據(jù),最后將這條時(shí)間線一步步向更早時(shí)期推回。配合圖中的時(shí)空分布可以更直觀地看到,攜帶CCR5Δ32缺失的古代樣本并非隨機(jī)零散出現(xiàn),而是在隨時(shí)間推進(jìn)的過程中,逐漸從較早期、較局部的分布擴(kuò)展到更廣泛的區(qū)域。這一證據(jù)鏈最終將該突變的源頭指向了黑海附近、與西歐亞草原相關(guān)的新石器時(shí)代人群,說明這種今天因與抗HIV相關(guān)而備受關(guān)注的基因變異,其實(shí)早在數(shù)千年前就已經(jīng)出現(xiàn)在人類祖先之中。
![]()
圖2:CCR5Δ32基因分型的古代基因組地理分布
為什么這一突變能夠被保留下來?
如果CCR5Δ32并不是為了對(duì)抗HIV才出現(xiàn)的,那么,它為什么會(huì)在人群中被保留下來,甚至在相當(dāng)長一段時(shí)期內(nèi)持續(xù)擴(kuò)散?研究團(tuán)隊(duì)進(jìn)一步對(duì)CCR5Δ32在西歐亞地區(qū)的時(shí)空頻率變化進(jìn)行了建模分析。
結(jié)果顯示,這一突變的頻率在距今約8000年至2000年之間經(jīng)歷了明顯上升,隨后才逐漸趨于穩(wěn)定。更重要的是,統(tǒng)計(jì)模型提示,這種變化并不能僅用隨機(jī)遺傳漂變來解釋,而更符合正向選擇作用的結(jié)果。換句話說,在古代環(huán)境中,攜帶這一突變的人群,很可能確實(shí)獲得了某種生存優(yōu)勢。
![]()
圖3:CCR5Δ32的起源、擴(kuò)散與正向選擇
那么,這種優(yōu)勢究竟來自哪里?研究者提出了一個(gè)頗具說服力的解釋:CCR5Δ32可能與免疫反應(yīng)的調(diào)節(jié)有關(guān)。直覺上,人們往往會(huì)認(rèn)為免疫系統(tǒng)越強(qiáng)越好,但事實(shí)并非如此。
免疫能力不足,固然難以抵御病原體;可如果免疫反應(yīng)過于強(qiáng)烈,同樣會(huì)對(duì)機(jī)體自身造成損傷,嚴(yán)重時(shí)甚至可能引發(fā)致命的炎癥反應(yīng)。也就是說,決定生存結(jié)局的,未必只是“免疫夠不夠強(qiáng)”,還包括“免疫是否足夠平衡”。
從人類歷史進(jìn)程來看,這一解釋也具有相當(dāng)合理的背景。大約在距今數(shù)千年前,人類社會(huì)正經(jīng)歷從狩獵采集向農(nóng)業(yè)定居生活的深刻轉(zhuǎn)變。
隨著聚落形成、人口密度增加以及人與動(dòng)物接觸方式改變,傳染病傳播的機(jī)會(huì)顯著上升,新的病原壓力也不斷出現(xiàn)。在這樣的環(huán)境下,像CCR5Δ32這樣能夠改變免疫應(yīng)答方式的突變,或許并不是讓個(gè)體完全“不生病”,而是讓他們在感染發(fā)生時(shí),不至于因免疫系統(tǒng)反應(yīng)過度而承受更大代價(jià),從而提高生存和繁衍的機(jī)會(huì)。
這也提示我們,自然選擇保留下來的,未必是最“強(qiáng)”的免疫系統(tǒng),而往往是更“合適”的免疫系統(tǒng)。 從這個(gè)角度看,CCR5Δ32的擴(kuò)散并不是一個(gè)簡單的“抗病基因流行”故事,而更像是人類在長期病原壓力下,對(duì)免疫平衡不斷調(diào)整后留下的一段演化印記。
討論與反思
說到這里,必須提醒一句:CCR5Δ32并不是什么“完美突變”。雖然它確實(shí)可能帶來某些保護(hù)作用,尤其因與HIV抵抗相關(guān)而備受關(guān)注;
但與此同時(shí),它也絕非沒有代價(jià)。現(xiàn)代研究表明,CCR5參與的并不只是HIV入侵過程,還與炎癥調(diào)控、免疫細(xì)胞遷移以及免疫監(jiān)視等多種生理過程密切相關(guān)。也就是說,當(dāng)CCR5的功能發(fā)生改變時(shí),受到影響的往往并不只是某一種疾病,而可能是一整套彼此關(guān)聯(lián)的免疫反應(yīng)網(wǎng)絡(luò)。
正因如此,CCR5Δ32的影響始終具有明顯的“雙刃劍”特征。一方面,它可能在某些情況下帶來保護(hù)效應(yīng);
但另一方面,也有研究提示,它可能與某些病毒感染風(fēng)險(xiǎn)升高有關(guān),例如西尼羅河病毒感染風(fēng)險(xiǎn)增加。此外,它與部分免疫相關(guān)疾病之間的關(guān)系,也仍在持續(xù)研究和討論之中。
這也正是為什么,2018年引發(fā)全球巨大爭議的“基因編輯嬰兒”事件,會(huì)讓科學(xué)界如此警惕。除了知情同意、技術(shù)不成熟和脫靶效應(yīng)等問題之外,更核心的擔(dān)憂之一在于:即便某個(gè)基因改變看似能夠帶來某一方面的益處,也不能忽視它在整個(gè)生理系統(tǒng)中的復(fù)雜作用。
一個(gè)基因,從來都不是一個(gè)可以隨意撥動(dòng)的簡單開關(guān)。你“關(guān)閉”的,可能不只是某一種風(fēng)險(xiǎn),也可能是某種我們尚未完全理解、卻一直維持著生命平衡的重要機(jī)制。
如果借用一個(gè)更直觀的比喻,CCR5Δ32就像《三國演義》中藤甲兵所穿的藤甲:它刀箭難傷,看似是極強(qiáng)的防護(hù);但穿上藤甲的同時(shí),也意味著更懼怕火攻。基因變異也是如此——它帶來的保護(hù),往往并不是無條件、無代價(jià)的。
而這項(xiàng)研究的另一項(xiàng)重要意義,在于它還推翻了一個(gè)流傳已久的舊假說。
過去,學(xué)界曾長期猜測,CCR5Δ32的擴(kuò)散可能與中世紀(jì)歐洲黑死病或天花等大規(guī)模瘟疫有關(guān)。 這種解釋之所以流行,是因?yàn)樗犐先ナ趾侠恚寒?dāng)大瘟疫來襲,能夠提高生存率的遺傳變異,的確更有可能在后代中被保留下來。
然而,新研究提供的證據(jù)并不支持這一說法。研究顯示,CCR5Δ32在人群中的頻率變化到約2000年前已大體趨于穩(wěn)定,這意味著它的主要擴(kuò)散過程遠(yuǎn)早于中世紀(jì)瘟疫時(shí)期。
換言之,推動(dòng)這一突變傳播的關(guān)鍵選擇壓力,更可能來自更早的人群遷徙、生活方式轉(zhuǎn)變以及疾病生態(tài)環(huán)境的變化,而不是黑死病本身。
這正是古DNA研究最有力量的地方:它不再只是讓我們停留在“合理猜測”的層面,而是讓我們第一次有機(jī)會(huì),真正把一個(gè)基因變異重新放回歷史現(xiàn)場去理解。
從黑海附近的新石器時(shí)代人群,到今天的HIV醫(yī)學(xué)研究,CCR5Δ32的故事橫跨了將近一萬年。它提醒我們,基因并不是靜止不動(dòng)的一串代碼,而是一部仍在延續(xù)的生命史。我們今天身體里的某些遺傳特征,可能源自古代人群在特定環(huán)境壓力下被自然選擇保留下來的變異;而這些古老的演化結(jié)果,也許要到幾千年后,才會(huì)在另一種疾病面前顯現(xiàn)出新的意義。
這正是人類演化最令人震撼之處:自然選擇從不“預(yù)判未來”,但它留下的痕跡,卻可能在未來的某一天,突然展現(xiàn)出意想不到的價(jià)值。
因此,這項(xiàng)研究的意義,不只是解答了CCR5Δ32從何而來,更提醒我們:在基因編輯與精準(zhǔn)醫(yī)學(xué)迅速發(fā)展的今天,人類對(duì)基因的理解,仍遠(yuǎn)沒有到可以“隨意改寫”的程度。一個(gè)看似有益的突變,背后可能隱藏著復(fù)雜的代價(jià);一個(gè)今天能幫助我們抵御某種疾病的遺傳變化,當(dāng)年也許只是自然選擇在另一種環(huán)境壓力下保留下來的結(jié)果。
所以,面對(duì)基因,我們既需要科學(xué)探索的勇氣,也需要對(duì)生命復(fù)雜性的敬畏。因?yàn)檎嬲匾模瑥膩聿皇恰罢业揭粋€(gè)萬能基因”,而是逐漸理解:人類身體里的每一個(gè)變異,都是時(shí)間、環(huán)境、疾病與生存共同寫下的答案。
參考文獻(xiàn):
Ravn K, et al. Tracing the evolutionary history of the CCR5delta32 deletion via ancient and modern genomes. Cell, 2025.
Stephens JC, et al. Dating the origin of the CCR5-Delta32 AIDS-resistance allele by the coalescence of haplotypes. Am J Hum Genet, 1998.
Alkhatib G, et al. CC CKR5: a RANTES, MIP-1alpha, MIP-1beta receptor as a fusion cofactor for macrophage-tropic HIV-1. Science, 1996.
Choe H, et al. The beta-chemokine receptors CCR3 and CCR5 facilitate infection by primary HIV-1 isolates. Cell, 1996.
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.