文 | 難得君

最近有個年輕人很火，叫耿同學。

吉大本碩，北航博五，按正常的劇本走，他今年應該穿著博士學位服，找個高校入職，端上鐵飯碗，然后慢慢變成這個系統里的一顆螺絲釘。

但他沒拿到博士學位。

一個多月前，他開始在短視頻平臺實名舉報學術造假。

五篇視頻，五所高校，五位學術大佬。同濟、南開、中山、上海大學，名單上一個比一個響亮，身份上一個比一個牛批，院長、杰青、長江學者，有人還是中科院院士的熱門候選人。

第一槍打的是同濟大學生命科學與技術學院院長王平。耿同學甩出證據，說王平團隊發在《自然》主刊上的論文數據造假，圖片重復使用，數據異常整齊，一個普通理工科研究生掃一眼都能看出問題。

同濟大學一個月內出了調查結論：確有學術不端。王平被免去院長職務，第一作者金佳麗被解聘。

首戰告捷。

緊接著他又點名了南開大學生命科學學院院長陳佺、中山大學腫瘤防治中心副主任康鐵邦、中山大學生命科學學院副院長鄺棟明、上海大學轉化醫學院院長蘇佳燦。

這四位的“戰場”也不低，《自然-癌癥》《自然-細胞生物學》《自然-納米技術》，全是《自然》系列的子刊。

耿同學說了，手里還有更多猛料，涉及四所高校、五位杰青在《自然》系列期刊上的嚴重學術造假。他給這些大佬留了臺階：“請各位杰青自查，如果拒不整改，就要接著舉報。”

一個人，一臺電腦，一個短視頻賬號，單槍匹馬，掀桌子。

▌他為什么這么“能打”？因為他已經不在桌上了

耿同學能這么硬氣，答案簡單又殘忍——他現在不屬于這個圈子了。

他公開講過，讀博期間質疑過某位“俄羅斯外籍院士”的頭銜注水。學校讓他刪視頻、道歉，他拒絕了。

從那以后，課題邊緣化，資源隔離，無人幫扶。導師不帶他，同門不搭理他，實驗室的門他推不進去。五年博士讀下來，最后肄業離場。

一個不想在數據上動手腳的人，被一個到處是手腳的系統踢了出去。

現在他不拿國家經費，不求職稱晉升，不看任何大佬的臉色，沒有任何把柄能被人捏住。用網友的話說：當一個被系統踢出去的齒輪開始反擊系統，才是最致命的。

他沒什么可輸的了。而那些造假的大佬不一樣。他們輸不起杰青頭銜，輸不起院長位子，輸不起幾百萬的國家經費，輸不起一輩子攢下來的學術江湖地位。

▌有人急了，利誘和抹黑同時來了

5月14日深夜，耿同學的手機響了。對方自稱“中間人”，開口就問：“你舉報上海大學那個事，有沒有談的空間？”緊接著又補了一句：“你有什么需求，我們都可以滿足。”

翻譯成人話就是：你要多少錢才肯閉嘴？

耿同學當場拒絕，錄音公之于眾。這件事最讓人脊背發涼的，不是有人想收買他，而是這個電話本身就說明——有人已經急到什么都敢做了。

同一天，有人在PubPeer（一個學術同行評議網站）上翻出耿同學2021年讀博期間發的一篇論文，質疑圖片“高度相似”。操作手法很熟練，時機掐得很準。更巧的是，網友發現，在PubPeer上同時質疑那篇同濟Nature論文和耿同學論文的，竟然是同一個人——網名叫yong-chang zhou。

一邊錘造假者，一邊錘打假人，各打五十大板。

不過那條針對耿同學的“證據”，被業內專業人士直接駁回：“圖明顯不重復，純屬強行指控。”但謠言已經傳出去了。質疑的時機、手法、背后操盤的人，全都指向同一個方向：有人在利誘，有人在威脅，有人在想盡辦法把耿同學拉下水。

耿同學自己說了，現在出門要向家人報備，說不準哪天就人間蒸發了。

一個揭露學術黑幕的人，要擔心人身安全。這事兒本身就不正常。

▌那些再也走不出實驗室的年輕人

寫到這里，有些話必須說。

過去十幾年，我們見過太多走投無路的年輕人。

2019年7月，華中科技大學一名研究生，在導師長期壓榨、威脅延畢、克扣補助的重壓下，留下“下輩子只為自己而活”的遺書，從教學樓跳下。

同一年，南京郵電大學一名研三學生，因承受不了導師的辱罵和刁難，在實驗室自縊。

2020年，大連理工大學一名研究生，在深夜寫下“我太累了”，結束了年輕的生命。

2021年，中南大學湘雅醫院2019級博士生孟同學，因導師以畢業相脅迫、長期精神打壓，在長沙投江。

2023年，某985高校一位博士后，因長期遭受學術PUA、實驗數據被導師強行篡改卻無力反抗，最終選擇離開。

還有2026年3月，仍然是中南大學湘雅醫院的孫同學，因長期遭受導師壓榨，精神摧殘，求職無門，最終在長沙橘子洲大橋投江。他留下了遺言：“此生最后悔保研湘雅，選谷某萍當導師。”

這些名字你可能聽過，也可能沒聽過。他們曾經都是別人家的孩子，是千軍萬馬中殺出來的佼佼者。走進實驗室那天，他們眼里一定也閃著光。

但最后，他們在學術金字塔的最底層，被權力、被潛規則、被“你不聽話就畢不了業”的恐懼，一點一點碾碎了。

更讓人絕望的是，這些悲劇之后，導師最多停招幾年，換個學校繼續當教授。學校發布的通報里，字里行間都在暗示：是他們自己心理太脆弱。

死了的人白死了，活著的人繼續忍。

這就是過去十幾年的常態。一個碩博連讀的學生，能不能畢業、什么時候畢業、畢業后有沒有出路，全在導師一句話。捏著這個命門，讓你改數據你就得改，讓你造假你就得造。你反抗，前面那些名字就是結果。你不反抗，你就變成這個系統的一部分。

所以你知道為什么那么多學生選擇出國了嗎？不是國外的月亮圓，是這里的刀太快。

▌耿同學不是圣人，但他做的事對得起納稅人

耿同學是打假英雄，但他不是圣人。他的論文可能有瑕疵，他簽了MCN，有流量訴求，這些都有可能。

但一個人的論文有瑕疵，跟那些用編造的數據騙國家幾百萬經費、占著院長位子排擠踏實做科研的人，是兩種完全不同性質的事情。

王平那篇Nature論文，背后是國家自然科學基金約100萬元。2022年度杰青項目每項資助約400萬元，截至2023年中央財政累計投入已超過145億元。這些錢是每一個納稅人的錢。學術造假就是腐敗，跟貪污騙補沒有本質區別。

耿同學手里還捏著四所高校五個杰青的造假證據。5月17日他明確喊話：“請各位杰青自查，拒不整改，再行舉報。”

這些學校是在認真查，還是在等風頭過去？

還有一件事值得細想。那些一眼假的論文，學校看不出來，《自然》的編輯也看不出來嗎？

《自然》主刊發一篇開放獲取的論文，版面費大概七八萬人民幣，子刊便宜一半。2023年，中國作者支付的外刊論文發表費已經達到53億元人民幣。2025年，《自然-通訊》約10%的論文作者來自中科院。

論文作者要發頂刊，期刊要收版面費。雙贏。至于論文質量，伺候過甲方的人都懂，給了錢，一切都好說。

兩個多月前，中科院決定停止支付論文發表費用，涉及《自然-通訊》《細胞報告》《科學進展》等30種期刊。據說出版商的“沉重打擊”已經來了。

中科院要是真帶頭把這鏈條斬斷了，以后學術大佬們上了《自然》就別急著發喜報了，記得把交沒交錢、用沒用公款備注一下。

▌我們能做什么

別讓耿同學一個人站在那里。

他不是英雄，他只是一個被系統吐出來的普通人。

我們可能做不了他那樣的人，但至少別在他身后扔石頭。

那些打電話“談空間”的人，那些連夜在PubPeer上挖黑料的人，那些指望輿論涼了就能當無事發生的人，他們最怕的不是耿同學一個人的聲音，而是這個聲音響起來之后，有太多太多的人愿意停下來聽。

一個本該在實驗室里做研究的人，被逼到要拿自己全部的前程去換一個“誰也別想好過”。這不是豪邁，這是走投無路之后的最后一把火。

火已經點著了。

我們能做的，就是圍成一圈，別讓邪風把它吹滅。