編者按：之前我發了《覺醒：一個中產家庭的教育六年》（這本書沒有出版社邀約，我正在寫且打算發在這個公眾號）的序章之后，得到了大家的正反饋，增加了1600粉絲。

能夠讓更多讀者看到我的總結和反思，引發大家對教育、對升學考試的思考和實踐，做出更理性的選擇，我會很有價值感。

這本書預計字數25萬左右。你會在后面的內容中得到你關于升學考試問題的所有細節以及青春期親子關系處理的邏輯和方法。

前傾回顧：

“雞娃”六年，我醒了

第四章異化 【章引子】

人在一個高度競爭、信息嚴重不對稱的系統中，會慢慢變形。

你開始做以前不會做的事，說以前不會說的話，變成以前討厭的人。

你不知道是從哪一刻開始的。等你發現的時候，你已經不是你了。

可你停不下來。因為停下來，就意味著出局。

第一節 家長

家長群里經常會流傳來自“海淀媽媽”的“精密時間規劃表”。幾點起床、幾點晨讀、幾點奧數、幾點英語、幾點刷題、幾點睡覺，精確到分鐘。

我見過一張A3紙大小的時間表，以十分鐘、十五分鐘為單位切割，從早到晚，每個環節之間幾乎沒有空閑，連上廁所的時間都卡得死死的。我當時想：如果這個孩子某天突然拉肚子了怎么辦？任何一個突發狀況，都會讓這張表瞬間崩塌。

但這樣的表，確實有人認真執行。據說海淀那個叫“小乖”的超級牛娃——后來去了麻省理工——他媽媽就是這么一天一天帶著他執行的，效率極高，效果顯著。只是，頂尖牛娃的路徑，普娃家長們無論怎么慕強、怎么羨慕，都沒有辦法復制，只能望之興嘆。

群里還有一種風氣，叫“曬”。曬孩子今天刷了多少道題，曬做完了多少內容，曬拿到了什么獎項。所有的一切都被量化成可以比較、可以展示的數字。

有一個爸爸在群里分享，他給孩子報了11個奧數班——7個正經上課，4個所謂的“坑班”。他自己在工作單位應該已經被邊緣化了，因為所有時間和精力都撲在了孩子的學習安排上。

還有家長說，春節當天晚上，吃完年夜飯，孩子就自己去刷題了。我聽到的時候，真的被震住了。春節啊，舉家團圓的晚上，一個小學生不看聯歡晚會，不跟家人一起熱鬧，而是獨自坐在那里刷題。

當時大家覺得這是正能量：能夠如此專注，還有什么事情做不成呢？但幾年后的今天，很多人開始反思：我們的教育到底怎么啦？這樣做真的有意義嗎？

我不喜歡那些永遠在夸大競爭節奏的群，因為我確實跟不上，也不認可他們的很多理念和想法。但我也不敢退。離開了這些錯綜復雜的場域，我怕自己失去信息來源，耽誤了孩子。

這種所謂“不敢”其實是異化的癥狀——我不是群的主人，我變成了群的奴隸。我害怕一旦我脫離了這個系統，就會被淘汰。

在這樣的系統里，在這樣的氛圍下，孩子的學習成果不再是“學會了什么”，而是變成了一串可供展示的數字。家長們也在不知不覺中，從陪伴者變成了項目經理。

那張時間表、那些熱熱鬧鬧的群、一個無形場域里永不停歇的比較，其實就是韋伯筆下 所說的“鐵籠”。

第二節 孩子

五年級上學期，我帶兒子去黃莊上早培課。一大清早就趕來上課的孩子們各個聚精會神，家長們都在埋頭做筆記，那種欣欣向榮的場景讓人對未來充滿幻想。

但剛上了兩三次課，課堂上就出事了。那天上課沒多久，老師提了一個問題，有個孩子沒答對，另一個孩子答對了。沒答對的那個孩子從座位上站起來，走到答對的孩子旁邊，試圖去打他。

家長們不知道什么情況，紛紛抬起頭來觀望。老師趕緊制止，孩子爸爸就坐在我的側前方，他沉默了一會兒，看老師的制止無效，才站起來把孩子拉到教室外面。

教室里開始竊竊私語，老師用手指了指腦袋，示意那個孩子精神出了問題。那個爸爸在外面溝通了很久，孩子的情緒也沒有平復，最后只能無奈地帶著他離開了。

那是我第一次見到被雞壞的孩子。不是叛逆，不是調皮，就是那種因為過度訓練出現的條件反射般的恐懼——我沒做對，我也不允許別人做對，進而引發了躁狂反應。

我坐在那里看著這一切，心里有種奇怪的感覺，一方面想，海淀家長真的這么努力呀，另一方面又想，孩子都已經這樣了，為什么還在上這種高難度的課程？不是應該去解決問題嗎？

但那個氛圍之下，似乎沒有人覺得這有什么不對。好像孩子只要還能坐在教室里，這一切就都可以被忽略。

當然幾年之后，我從別人的文章里看到了更恐怖的情況，一個孩子因為自傷被送進醫院里，他的父母卻著急地問醫生，他什么時候能夠返回學校？因為馬上就要期末考試了。

在這樣的世界里，只剩下“對”與“錯”，“贏”與“輸”，孩子們是不會再享受學習的，他們在巨大慣性的推動下，在周圍一片“加油”聲中，變得無比恐懼失敗。

有的孩子小學五年級就出現了焦慮的軀體化反應，初中生中考前焦慮變成了常見現象，莫名的頭疼肚子疼，去醫院又查不出原因。

福柯說，當監督無處不在，被監督者就會把外部的規則內化為自己的行為準則。排名表、家長群、媽媽隨時扒門縫看孩子上課，構成了無形的全景敞視。

學習本該是探索世界、滿足好奇的過程，現在變成了枯燥的刷題和應試。孩子們在這樣的環境和氛圍之中，神經時刻緊繃，不再為了“知道”而學，而是為了“獲得頂尖教育資源”而拼命。

人的本質是創造、好奇、自由發展，但在系統里，這些孩子變成了一張堆滿證書的簡歷。

第三節 競爭

“三好”是小升初的兵家必爭之地。四年級時我還不知道這個東西有用，五年級知道了，但不喜歡混家長圈，孩子自己評上了。等到了六年級，大家都知道三好有用了，評比變得勾心斗角。

不僅家長們背后用力，小孩子之間也開始玩起了心眼。有早熟的孩子為了不讓班里最可能評上市三好的同學“得逞”，會用小禮物賄賂同學，影響投票方向。

小小年紀已經懂得使用兵法了。

有一次娃上語文課外閱讀課，我也在旁邊聽了一耳朵。老師問大家有什么好的學習方法可以分享，一個小朋友非常認真地說：“我的方法就是告訴同學們，放學要多出去玩。他們都去玩了，我就用這個時間學習。這樣期末我就能考的比他們好。”

他說得很坦然，我聽得毛骨悚然。一個10多歲的孩子，已經在用“誤導別人”來為自己爭取優勢。這個孩子如果是你孩子的同學，你害怕嗎？

還有更可怕的。小升初過程中，家長們都不敢輕易說自己孩子去了哪個學校，怕被舉報。而有的孩子，因為嫉妒同學可能上了好學校，甚至會在樓梯上故意使絆子，把別人絆傷。

齊美爾說，競爭一旦脫離了對客觀績效的追求，轉而以“擊敗對手”為唯一目標，就會走向異化。這里的目標不再是“成為更好的自己”，而是“讓別人不如自己”。在這種邏輯下，“把別人拉下來”和“讓自己上去”變成了等價的手段。

默頓把這種現象叫作“越軌”——當社會強調的目標與實現目標的正當手段不匹配時，人們就會采用越軌行為。

那些不參與競爭的孩子，安安靜靜地坐在角落里。你不爭，你就沒有榮譽；沒有榮譽，簡歷就不好看，所以你必須爭。

而爭到最后，孩子失去了天真，社會處處充滿算計。強競爭環境里到處都是“退休老人搶雞蛋”式的鬧劇。

第四節 關系

家長之間的關系，也在異化。牛娃家長永遠謙虛：“我們家就是普娃，運氣好。”你問他學了什么，他說“沒學什么，就是跟校內”。你信嗎？當然不能信。

上岸和沒上岸的好朋友會分道揚鑣，家長之間沒有朋友，只有比較。上岸的家長進了新群，聊的是初中規劃，自覺從此攀上新高峰；沒上岸的還在舊群里焦慮等待。上岸先斬好朋友，體現的淋漓盡致。

我認識兩個媽媽，孩子從小一起長大。六年級，一個孩子成績上去了，另一個沒起色。后來成績好的媽媽開始躲著對方，她說：“不是我不想跟她來往，是每次見面她都要問我怎么學的，我說了她又不高興。”一段十幾年的友誼，被一場小升初撕碎了。

科爾曼說，原本家長群可以是一個互助的網絡，大家分享信息、互相支持。但當升學競爭達到白熱化，信任就被猜疑取代。社會資本流失，每個人都變成了孤島。

戈夫曼則告訴我們，家長群是“前臺”，每個人都在表演——表演勤奮、表演淡定、表演“一切盡在掌握”；而“后臺”是深夜的輾轉反側、是夫妻爭吵、是孩子被罵到快要自閉。你演得越完美，后臺的崩潰就越深。

這種信任的崩塌不僅發生在家長之間，也發生在家庭內部。有的家長因為孩子成績不佳，對未來充滿恐懼，甚至放棄高年薪的工作回來雞娃。夫妻之間不再是無條件的支持，而是分工明確的合作；家不再是港灣，而是一個合作項目。

第五節 亂象

在這個系統里，最不缺的就是荒誕。

我剛接觸小升初圈子的時候，帶孩子考察一個中型一對一機構。工作人員給我推銷了10萬起步的課程組合，我覺得不適合，準備離開。

那個人突然對我說：“其實不用那么麻煩，直接買證書就行了。”我被震驚了。她還在不停地叨叨：“幾等獎都有，大師賽的也有，價格不同而已。”

那些被家長們視為升學敲門磚的奧數獎項，竟然有一個明碼標價的市場。“多省事兒啊”——對方說這話的時候，語氣就像在討論今天吃什么飯一樣自然。

線上考試流行之后，作弊更是花樣翻新。

有的家長親自上陣替孩子答題，有的干脆花錢雇人代考。更夸張的說法是，在八少素和早培的線上環節，有家長直接雇請名校博士生來幫忙做題。

傳言未必全真，但光是這種傳聞甚囂塵上的氛圍，就足以讓人覺得，這場游戲已然亂了規則。

小升初圈子最容易制造名師。我們曾經誤打誤撞上了一位八少素“名師”的課程。這位獨立老師是中科大少年班出身的，14歲就保送上了大學，畢業后在聯想工作了10年，然后出來獨立授課。

他的課程不過是一些游戲性質的訓練，并沒有多難。要命的是他這個人情緒極不穩定，對不聽話的孩子動輒訓斥，或者實施冷暴力。我兒子有一次上課，因為提醒旁邊的同學別打擾自己，就被這個老師盯上了——連續好幾節課不被點名回答問題，完全被當空氣。

但這位老師因為頭頂著“少年班”的光環，一切不合理行為就都可以被原諒。家長們在涉及升學考試的利益方面無所不用其極，在對名師的包容方面又讓人嘆為觀止。

有一家做八少素培訓的機構，據說創始人是八中退休的老師。我們去試聽，上課環境很差，講的內容不過是普通數學，但收費一年要十幾萬。我感覺很奇怪，只要試聽一下，就知道這個機構有問題，為什么還有那么多所謂的高知家長趨之若鶩？

對捷徑的追求容易讓人昏了頭腦，家長們寧愿花大價錢去學看著很一般的課程，圖的無非是老師在八中待過，或許知道一點不為外人所知的“考試奧秘”。

聽說往年有孩子在這個機構里一直表現優秀，最后卻連八少素的邊都沒摸到，家長也只能吃啞巴虧。

在這個圈子里，還有一些人早早學會了把自己的“上岸”經歷變成一本萬利的生意。

一個家長，孩子考上了人大附早培，他把考試中一個涉及常識、自然、地理的模塊單獨拎出來，自己開發了一套課程，拉群賣課。就憑“早培上岸家長”這幾個字，家長們就會前仆后繼地交費報名，他在三個月內靠這個賺了80多萬。

2021年奧數圈最轟動的事件，是一個西城離婚女家長憑借一己之力讓兩個奧數名師互毆了好幾年。

這位西城女家長在奧數圈里的角色是幫老師們“攢班”——拉人頭、當中介，賺了很多錢。然后在這個過程中，因為頗有姿色，她先后和兩位比她年齡小很多的奧數老師糾纏在一起，最終鬧出了轟動家長圈的桃色風波。

其中一位個性偏執的男奧數老師，以邋遢和好色名聲見長，那年花了上百萬年薪請了個年輕的女助理，還經常私下給長得好看的女家長發騷擾信息。他看上了那位西城女家長，但女家長卻和另一位更有名氣的奧數老師在一起了。

于是，兩位老師之間因為這個家長發生了各種爭端。這件事之后，那位偏執的老師還干了一件對整個奧數圈影響極為深遠的事。他因為之前被大師賽組委會開除，一直懷恨在心。

此后他開始瘋狂地四處舉報——只要他知道哪個杯賽在舉辦，他就去舉報，一個不落。

在隨后的幾年里，各種奧數杯賽紛紛垮臺，背后當然有政策和大環境的原因，但這個人的瘋狂舉報，也是其中一個非常直接的導火索。他幾乎憑一己之力改變了小升初圈子的生態。

這件事傳開之后，我只有一個感覺：小升初奧數圈竟然娛樂圈化了——它不再是單純的教育話題，而變成了一出混雜著情色、復仇與瘋狂的狗血連續劇。

各種荒誕里最荒誕的，我覺得還是家長們總是被明晃晃地割韭菜。每年早培和八少素考試之前，各種各樣的備考資料滿天飛，到處都有人在轉發或兜售所謂的“真題”“內部資料”“絕密題庫”。

新進家長們對這個圈子還不熟悉，心里焦慮得不行，看見什么都想買。但等你真把那些資料拿到手一看，錯誤連篇，邏輯不通，排版粗制濫造，明顯是隨便拼湊出來的。可就是這樣的東西，照樣能賣錢，照樣有人買單。

最讓人驚嘆的是名額買賣。據說各個學校都有少量名額會通過不同渠道流出，有需求的地方就有騙子。每年都有愛子心切、想走捷徑的家長因此上當受騙。錢花了，學校沒進去，還耽誤了報考。

布迪厄說，這個競技場的規則，不一定是由能力決定的。除了最頂尖的孩子，其他名額的分配可能是由資源決定的——誰手里有信息、有渠道、有光環，誰就掌握了定價權。而那些手握資源的人，正是看準了家長的焦慮和恐懼，把教育變成了一樁樁明碼標價的生意。

每個家長的單次決策都是“理性”的——多報一個班、多買一份資料、多托一個人，都可能增加一絲上岸的概率。但當所有人都這樣做，就形成了一場沒有贏家的軍備競賽。

沒有人能憑個人意志打破這個困局，因為誰先退出，誰就先輸。我明知被割韭菜，卻還是忍不住想：萬一這次是真的有用呢？

第六節 我

我有沒有被異化？

當然有。

我開始在意那些以前根本不在意的東西：區三好、PET、杯賽獎項、素質評價、簡歷項目......以前我覺得那些東西很無聊，現在我會為了素質評價手冊上的“及格”捶胸頓足。

我開始說那些以前根本不會說的話：“這次考試很重要”“你要努力”“別人都在跑，咱不能被落下”。我開始變成以前討厭的那種家長——焦慮、控制、比較、永遠不滿足。

但我不僅僅是我。我代表的是最廣大的中間層家長。這個群體籌碼有限，想要跑得靠前一點，就只能比同類更勤奮更積極更主動，才有勝算。

“不努力就會被淘汰”的恐懼，像一根鞭子抽著我往前走。已經上了跑道，我不敢停，不敢深想“這到底對不對”。無論如何，我都要帶著娃堅持到小升初結束。

弗洛姆說，現代人獲得的自由越多，越容易感到孤獨與無力，于是逃往新的束縛，用忙碌掩飾對自由選擇的恐懼。

我不敢面對“停下來的我”是誰。我已經演了太久“雞娃媽媽”，卸下面具，我不知道自己還剩下什么。

作為考一代，我太習慣在規則清晰的賽道里獲勝，所以當這條賽道出現時，我毫不猶豫地跑了進去。

我以為這是自己的選擇，其實這是我骨子里的路徑依賴替我選的。

而在這場漫長的奔跑中，我的養娃合伙人——孩子爸爸逐漸退出了賽場。他不再過問細節，只負責出錢和偶爾的“表態”。我們之間的信息差逐漸擴大，溝通也變得不連貫，每天只有事務性的安排，“今天去哪上課”。

家，變成了一個項目指揮部。而孩子，是那個唯一不能退出的執行者。

異化的本質，不是變壞了，而是變得不是自己了。

想要走出異化的第一步，不是突然覺醒，不是一夜之間放下一切。而是先要承認“我在籠子里”。然后，問自己一個最簡單的問題：

如果沒有這場考試，我還想這樣活著嗎？

我花了六年，才敢問自己這個問題。

系統最可怕的地方，不是它讓你做了什么。而是它讓你以為，這一切都是你自己的選擇。

而你，已經想不起來，是從哪一步開始陷進去的了。

（注：上周因為出差在外，沒有發，爭取本周補回來。）

以上。

最近正是小升初填報志愿季。這些年，小升初生態變來變去，但篩選的本質沒變，今年的折騰又恢復了幾分。

雖然形式上看似變了很多，但這件事的底層邏輯沒變，我寫這些是希望大家都能清醒地走過這個過程，少被裹挾，少被割韭菜。