出品丨花朵財經觀察（FF-Finance）

撰文丨華見

全球最貴的AI獨角獸，剛剛誕生。

不是OpenAI，而是中國老百姓很少聽到的Anthropic。

最近，這家公司剛完成650億美元融資，估值沖到9650億美元，約6.5萬億人民幣。直接把OpenAI擠下行業第一的寶座。

更有意思的是，這家公司的創始人是一對親兄妹。哥哥達里奧·阿莫迪，妹妹丹妮拉·阿莫迪。五年前從OpenAI出走，現在估值超過了老東家。

但很多人不知道的是，這個“全球第一”對中國用戶來說，一直是個“禁地”。

PART.01

兄妹聯手，五年干出一個帝國

故事得從這對兄妹說起。

哥哥達里奧斯坦福物理專業畢業后，專門研究神經科學。他當時的想法很簡單，想理解智能，得先去理解大腦。

但真正讓他進入AI圈的，是百度首席科學家吳恩達。2014年，吳恩達把達里奧招進百度，做Deep Speech語音識別項目。這是達里奧第一次近距離接觸AI。

不過，僅一年后，他便離職去了谷歌大腦。百度這段經歷不長，但對他來說至關重要，因為“規模定律”的種子，就是在那時候埋下的。

他妹妹丹妮拉的路線不太一樣。本科讀英國文學，后來在Stripe做了五年招聘和運營。

2016年，OpenAI把達里奧從谷歌挖了過去。兩年后，妹妹也來了，從工程經理一路做到安全政策副總裁。

在OpenAI的五年里，達里奧深度參與了GPT-2、GPT-3的研發。但站得越高，他越不安。

他相信AI會像工業革命一樣改變世界。但他不相信這一切會自然而然地“變好”。

2021年初，兄妹倆帶著另外五位核心成員，離開了OpenAI。在舊金山創辦了Anthropic。

名字本身就帶著宣言——屬于人類的AI。

兄妹分工很清晰：哥哥管技術和產品，妹妹管運營和商業。

跟OpenAI靠ChatGPT打C端市場不同，Anthropic選擇從企業客戶切入。這條路走對了。今年5月，公司年化營收突破470億美元。什么概念？追平了可口可樂全年的收入。

在大家印象中，OpenAI更知名，應該賺錢更多才對呀。

事實上，OpenAI和Anthropic，走的是完全不同的兩條路。

OpenAI做“生成”。生成圖片、生成視頻、跟消費者聊天，提供情緒價值。解決的是C端的問題。這些能力很酷，但它們不貴。你愿意一年付100萬美元去買生圖功能嗎？不會。

Anthropic做“邏輯”。判斷、推理、決策。讓企業的銷售審批自動跑起來，讓代碼遷移從幾個月變成幾天。解決的是B端的問題。這些很貴。

所以才有超過1000家公司，每年給Anthropic付超過100萬美元。

判斷AI的價值，不看它“能力有多強”，看它“解決了多貴的問題”。

最貴的問題在哪里，最高的天花板就在哪里。這就是它能估值萬億美元的原因。

五年時間，這對從OpenAI出走的兄妹，坐到了全球AI牌桌的中央。

融資的速度有多猛？成立才兩個月，他們就拿到了1.24億美元的A輪。第二年又搞定5.8億美元B輪。很快，谷歌、亞馬遜、Salesforce這些巨頭都進來了。到2023年秋天，融資總額已經超過76億美元。

估值的漲勢更嚇人。2025年初還是615億美元，今年2月G輪后漲到3800億。僅僅過了三個月，H輪就把這個數字推到了9650億。

PART.02

嘴上說著“反蒸餾”，實際“賊喊捉賊”

Anthropic的風頭，一時無兩。

最近其新模型發布當天，就出事了。

Claude Opus 4.8上線沒幾個小時，就有用戶通過API測試發現——問它“你是什么模型”，它回答：“我是通義千問。”

還有人測出來“我是DeepSeek”。

這下熱鬧了。

要知道，三個月前，Anthropic剛發了一份長篇報告，指控三家中國公司DeepSeek、月之暗面、MiniMax對Claude實施了“工業規模的蒸餾攻擊”。

報告里說，這些公司搞了超過24000個虛假賬戶，跟Claude交互了1600萬次，就是為了“偷”它的能力。

現在倒好。你指控別人偷你技術，結果你自己的模型里，出現了別人的“指紋”。

什么叫蒸餾？簡單說就是：讓一個小模型去模仿一個大模型的行為。不是只學答案，而是學它為什么選這個答案。

這在行業里其實是家常便飯。你用的那些便宜的小模型，大多都是這么來的。

但問題在于，正常的蒸餾需要訪問模型的內部參數。而通過API調用，拿不到這些。

不過大家找到了變通辦法。你精心設計幾百萬個問題，收集模型的回答、推理過程、代碼補全，然后用這些數據去訓練你自己的模型。效果差一些，但規模夠大，依然管用。

早在今年內2-3月份，馬斯克在X（原Twitter）多次抨擊Anthropic，稱其AI“反人類”“邪惡”“虛偽”，甚至指責它“大規模竊取訓練數據”“賊喊捉賊”。

說實話，大模型行業“你蒸我，我蒸你”，幾乎是公開的秘密。每一家公司都在合法地做蒸餾，也很有可能在做不那么合法的。

只是大家都不說。

說回封殺中國用戶的事情，事實上，這并不是“技術問題”。

從2025年9月開始，Anthropic就禁止“中資控股超50%”的實體使用Claude。公告里用了“敵對國家”這樣的措辭。

到了2026年，更狠了。上線了強制身份驗證。

你打開Claude，突然彈出一個窗口：請提供政府簽發的帶照片身份證件。復印件不行，截圖不行，掃描件不行。必須是實體原件，實時拍攝。

拍完證件還不算，還得對著攝像頭來一張實時自拍照，轉頭、眨眼，證明你是活人。

負責驗證的第三方公司叫Persona Identities。這家公司2025年剛出過事——Discord（游戲社交平臺）用它做年齡驗證，結果7萬名用戶的身份證照片、姓名、郵箱、IP地址全被暴露在公網上。

這樣的草臺班子，你敢把個人信息交給它？

借著封鎖中國用戶這個事情，有人說是Anthropic的創始人“恨中國”。畢竟他在百度干過。

但查一下就知道，達里奧從來沒有公開表達過對中國的負面情緒。他甚至多次肯定在百度的經歷對他的技術理念有幫助。

真正的原因，是阿美對華AI出口管制，你可以理解成合規壓力，也可以理解成地緣政治。

分析人士認為，Anthropic拿了谷歌和亞馬遜的錢，還跟五角大樓簽了合同。它必須切割中國市場，不然“供應鏈風險”評級會變差，幾百億美金的訂單可能就沒了。

不知道老特上次來訪華后，這個管制會不會稍微開個小口。不得而知。

但可以確定的是，對中國用戶來說，Claude這條路基本被封死了。但從另一個角度看，這未必全是壞事。

如果我們把時間拉長看，這種封鎖很可能會催生另一個“華為”。

事實上，國內已經跑出了一批追趕者。

（來源：光譜與手冊）

最亮眼的當然是DeepSeek，技術實力有目共睹。還有智譜AI、月之暗面，它們在企業級服務和長文本處理上，路子跟Anthropic很像。

如今，牌桌上的人，越來越多了。

對上桌的人來說，技術封鎖從來都是一把雙刃劍。短期看，我們用不上最好的工具。長期看，它逼著本土玩家加速成長。

Anthropic現在是全球最貴的AI獨角獸。但誰能笑到最后，還真不好說。

畢竟五年前，也沒人相信一對從OpenAI出走的兄妹，能干翻老東家。

*本文基于公開資料人工撰寫，僅作信息交流之用，不構成任何投資建議。