片刻后，手機震動一下。
是季川柏發來的外賣軟件鏈接。
“可以外賣買。”
十分鐘后，季川柏準時出現在病房。
他簽了字，拿出電腦開始處理工作。
藥水一滴滴落入我的身體，我手臂冰得發木。
看著一旁季川柏緊抿的唇，我沒開口，下單了暖水袋。
護士來換藥，看到我的手背，皺起了眉：“怎么腫成這樣？過敏了？”
我這才發現，手背上起了大片的紅疹，又癢又痛。
就在這時，季川柏的手機提醒響起。
他合上電腦，看也沒看我一眼，起身就走。
我下意識的喊住他：“季川柏，我手……”
他停下腳步，回頭看了一眼我紅腫的手背。
“時間到了，我下午有個重要的行業研討會。”
然后轉身就走。
護士看不下去，幫我按了呼叫鈴。
鄰床的一個阿姨遞給我一個暖水袋：“姑娘，用我的吧。”
醫生和護士匆忙趕來，給我換藥，處理過敏。
我獨自躺在病床上，熬過了最難受的幾個小時。
傍晚，燒終于退了一些。
我靠在床頭，無意識的刷著手機。
朋友圈里，宋湉一下午發了很多條。
每條都是季川柏陪她的金毛玩。
照片上的他，側臉帶笑，耐心又專注。
我看著自己手背上還沒消退的紅腫和輸液留下的淤青。
然后打開了二手交易平臺。
掛上季川柏專門為我定制的情侶智能手表。
那個為了遷就他所有日程安排，每時每刻提醒我該做什么的電子鐐銬。
我不再需要了。
出院回家，我把所有按季川柏喜好買的東西，一件件打包。
他的喜好，他定的那些規矩，還有他那套審美，全都裝進了箱子里。
房子空了一大半，我卻覺得說不出的輕松。
清晨，季川柏起床，沒摸到床頭柜上備好的，45度的溫水。
走進衣帽間，也沒有熨好的襯衫。
他習慣性的看表：“你今天的怠工導致我晨間流程延誤了八分鐘。”
我正坐在餐桌前，吃著他從來不準我碰的油條和豆漿。
熱氣騰騰的，是久違的食物香氣。
我頭也沒抬：“那是你自己的事。”
季川柏的臉黑了下來，他大概以為我還在為紀念日的事鬧脾氣。
他沒再說話，冷著臉自己去倒水、找衣服，然后摔門走了。

下午，門鎖響了。
季川柏帶著宋湉回了家。
他有很強的領地意識，定下過死規矩不準家里進外人。
有一次我閨蜜失戀，來借住一晚，都被他冷著臉當場趕走。
可如今，宋湉穿著我的拖鞋，旁若無人的坐在了我家的沙發上。
她手里拿著一盒冰淇淋。
奶油滴在地毯上，留下大片污漬。
季川柏看到了，只是走過去，溫柔遞上一張濕紙巾。
“小心點，別弄到手上。”
沒有半分責備。
而上次我不小心灑了幾滴咖啡，他就丟掉了我全套的咖啡工具。
還有我費勁從全國搜集回來的咖啡豆。
我沒理會他們，自顧自地收拾著自己的東西，將最后幾本書裝進紙箱。
宋湉好奇地站起來，徑直走進我的畫室。
“哇，姐姐，你好厲害啊。”
季川柏要求我必須按色系整齊擺放的顏料，被她撥弄得一團亂。
她拿著一杯奶茶，饒有興致地走近我的畫架。
下一秒，她手一歪。
滿滿一杯奶茶，盡數潑在了我桌面上那幅畫了半年的畫稿上。
那是我準備了半年，要拿去參加比賽的作品。
聽到動靜的季川柏走進來，看著滿地狼藉，先開口怪我。
“早讓你做好保護措施。”
然后出聲軟聲安慰宋湉。
“不過是一張沒有商業價值的廢紙，毀了就毀了。”
看著那張被咖啡暈染得面目全非的畫稿，我竟然連一絲心痛都感覺不到了。
我撿起畫稿，塞進了墻角的碎紙機。
機器轟鳴響起。
我看著季川柏錯愕的臉，平靜地笑了笑。
“你說得對，廢紙而已，早就該丟了。”
晚上，季川柏罕見地跟我道了歉。
“我不是覺得你的畫是垃圾，”他解釋道，“我只是在安慰宋湉。”
“重畫需要什么材料，列個單子給我，我讓人準備。”
多難得，過去五年，他從沒關心過我畫畫缺什么要什么。
其實，他連我在畫什么都不知道。
盼了那么久的關心到來，我卻只覺得聒噪。
我翻身回絕：
“不用了。”
第二天，要去取外婆的遺物。
季川柏答應送我去，可宋湉在，我也沒指望他會陪我。
可季川柏從早上起床就在提醒我。
“一會要去取外婆的東西，別耽擱了。”
他頓了一下又補充道：
“耽擱了也沒事，今天上午的時間我都空出來了。”
我看著他眼里莫名的情緒，不明白那是什么。
愧疚嗎？五年來我失去的何止一張畫，何必呢。
去表行的路上，季川柏的手機響了。
是宋湉。
她帶著哭腔，說自己負責的展廳模型因為尺寸不對，被客戶當場發難，急需季川柏去現場撐腰。
按季川柏絕不插手他人低級失誤的規矩，他本該拒絕。
就像當初拒絕給我送準考證，讓我錯過研究所考試一樣。
可我知道，對面是宋湉。
果然季川柏沒有一絲猶豫，在高架橋上直接打了轉向燈，強行調頭。
尖銳的喇叭聲在身后響起。
我看著導航上瞬間偏離的路線，提醒他：“表行五點關門。”
他語氣冰冷。
“一塊破表晚點拿不會消失，但宋湉的項目關乎公司幾百萬的利潤。”
“你的情緒化正在嚴重干擾我的效率，孰輕孰重你分不清嗎？”
車子停在展廳外。
天空不知何時陰沉下來，雨點開始砸落。
季川柏解開安全帶：“在車里等我，很快就好，辦完我就陪你去拿表。”
說完，他鎖了車，走向在門口焦急等候的宋湉。