▲當(dāng)?shù)貢r(shí)間2026年6月9日，洛杉磯市中心一座建筑外墻上出現(xiàn)了描繪梅西的壁畫 圖據(jù)視覺中國

特約記者|楊健康|發(fā)自美國洛杉磯

編輯 鄧旆光 審核 何先菊

6月11日，墨西哥已經(jīng)開踢。 當(dāng)?shù)貢r(shí)間12日，世界杯將在洛杉磯正式登場。 作為首次由美國、加拿大和墨西哥聯(lián)合舉辦的世界杯，這無疑是當(dāng)下全球最受關(guān)注的體育盛事。洛杉磯作為重要主辦城市之一，已經(jīng)迎來來自世界各地的球隊(duì)、媒體和球迷。

按理說，這樣的時(shí)刻，整座城市應(yīng)該早已進(jìn)入世界杯時(shí)間。然而，除了官方的熱情宣傳外，洛杉磯似乎并沒有想象中興奮——

街頭看不到太多世界杯旗幟和海報(bào)；

各行商家很少推出世界杯主題活動(dòng)；

電視也有報(bào)道，但遠(yuǎn)沒有那種鋪天蓋地、全民熱議的氛圍。

一切似乎和平時(shí)沒有太大區(qū)別。如果不是刻意關(guān)注新聞，甚至?xí)屓水a(chǎn)生一種錯(cuò)覺，就如同有人看到電視上的足球畫面時(shí)驚疑：世界杯開始了嗎？

事實(shí)上，這就是洛杉磯的本色。對(duì)于很多城市來說，世界杯意味著世界來到這里，但對(duì)于洛杉磯來說，世界原本就在這里。

墨西哥人、韓國人、伊朗人、亞美尼亞人、華人、非洲人……來自世界各地的移民們?cè)缫言谶@里安家落戶。許多家庭已經(jīng)在這里生活了幾十年，甚至幾代人。

▲當(dāng)?shù)貢r(shí)間2026年6月10日，民眾在格里菲斯天文臺(tái)欣賞日落時(shí)分壯觀的洛杉磯城市天際線 圖據(jù)視覺中國

對(duì)于很多洛杉磯人來說，國際新聞里的那些國家，首先是身邊的鄰居、同事和朋友，然后才是新聞里的國家。

球隊(duì)也一樣，世界杯來到這里，更像是一場老朋友的聚會(huì)，而不是一場轟轟烈烈的盛會(huì)。

世界杯首場墨西哥隊(duì)對(duì)陣南非隊(duì)直播時(shí)，時(shí)值工作日中午，就餐客人大多只是偶爾抬頭看看。有一位墨西哥裔女士，幾乎從頭看到尾。墨西哥隊(duì)進(jìn)球時(shí)，她輕輕歡呼了幾聲。

這就是洛杉磯。

盡管足球是世界第一運(yùn)動(dòng)，但能讓整個(gè)國家進(jìn)入狂歡的，只有美式足球（橄欖球），還有NBA。

相比之下，足球世界杯雖然重要，卻始終難以成為美國社會(huì)的情緒中心。對(duì)于很多美國人來說，世界杯是一場值得關(guān)注的國際賽事，卻還不足以讓整個(gè)社會(huì)進(jìn)入集體狂歡狀態(tài)。

▲當(dāng)?shù)貢r(shí)間2026年6月11日，洛杉磯，墨西哥工藝品店店主戴安娜·迪亞茲在歷史悠久的奧維拉街的攤位上，手持足球主題皮革手袋擺姿勢(shì) 圖據(jù)視覺中國

多數(shù)商家依然按部就班地經(jīng)營著自己的生意，討論更多的，還是成本、人工、房租和營業(yè)額。過去幾年，無論是餐飲業(yè)還是零售業(yè)，都經(jīng)歷著不小的壓力。

有報(bào)道稱，有不少從事旅游業(yè)者不僅沒有因?yàn)槭澜绫@得更多訂單，相對(duì)因?yàn)橐泼瘛⒊鋈刖痴叩牟粩嗍站o，反倒有些既有訂單被取消。

世界杯當(dāng)然重要。但現(xiàn)實(shí)生活并不會(huì)因?yàn)槭澜绫鴷和！?/p>

對(duì)于很多人來說，今天的賬單、明天的房租，以及眼前的生意，依然比一個(gè)月后的冠軍歸屬更加真實(shí)。

不過，如果因此得出“洛杉磯不熱愛世界杯”的結(jié)論，那就錯(cuò)了。因?yàn)檎嬲那蛎裕静恍枰獎(jiǎng)e人替他們營造氣氛。

這些氣氛藏在那些已經(jīng)請(qǐng)好假的球迷身上，藏在準(zhǔn)備奔赴球場的志愿者身上，也藏在那位默默看完整場比賽的墨西哥裔女士身上。

▲當(dāng)?shù)貢r(shí)間2026年6月11日，洛杉磯，球迷在歷史悠久的奧爾維拉街附近隨著音樂跳舞 圖據(jù)視覺中國

有位華人朋友，從上百萬申請(qǐng)者中脫穎而出，成為世界杯志愿者。和他聊天時(shí)，你能明顯感受到一種期待。那不是看熱鬧的期待，而是參與其中的期待。

當(dāng)很多人還在討論票價(jià)、交通和工作的時(shí)候，他已經(jīng)在計(jì)劃未來四十天如何投入這場盛會(huì)。對(duì)于這位年少即追逐足球的鐵桿中國球迷來說，世界杯現(xiàn)場不是新聞，而是一場等待了三十幾年的約會(huì)。

“對(duì)于普通中國人而言，一生能親臨現(xiàn)場看世界杯甚至還能做志愿者的機(jī)會(huì)，能有幾次？”就這樣一句道出中國足球情結(jié)的話，也使筆者快速?zèng)Q定：買票看現(xiàn)場！

隨著比賽正式開始，氣氛一定會(huì)逐漸升溫。但至少在開幕前夕，洛杉磯依然和平時(shí)一樣。高速依舊擁堵，餐館照常營業(yè)，孩子照常上學(xué)，人們繼續(xù)忙著自己的工作和生活……