北京
墨西哥寬邊帽，已成世界杯最顯眼的圖騰。1970年，貝利在阿茲臺克球場戴上它，被球迷高高舉起。1986年，馬拉多納同樣在墨西哥戴著它開啟征程，最終捧起阿根廷第二座大力神杯。上周2026年世界杯揭幕戰(zhàn)前，超過八萬球迷將紙板寬邊帽拋向阿茲臺克球場的草地。當(dāng)世界杯回到墨西哥——這項賽事時隔四十年重返這個國家——寬邊帽便無處不在。
帽子本身承載著一套沉默的禮儀。本月早些時候，日本隊飛抵蒙特雷進行賽前集訓(xùn)，獲贈來自墨西哥北部的奶油色寬邊帽。韓國國家隊抵達瓜達拉哈拉時，迎接他們的是馬里亞奇樂隊的旋律，每人也都收到一頂傳統(tǒng)寬檐帽。瑞典隊在更衣室狂喜慶祝，球員們戴著一頂寬邊帽，他們剛剛5比1大勝突尼斯。但最具分量的場景，發(fā)生在墨西哥對南非的揭幕戰(zhàn)上——八萬余名觀眾人手一頂紙板寬邊帽，開球前無數(shù)帽子被興高采烈地扔向球場。蒙特雷手工寬邊帽匠人路易莎·費恩說，這幅畫面已成經(jīng)典，看到那些影像時她仍會起雞皮疙瘩：每個人舉著自己的帽子、啤酒或龍舌蘭，用那樣的狂喜吶喊與慶祝。
這頂帽子內(nèi)部有一條清晰的身份界線。墨西哥足球史學(xué)家卡洛斯·卡爾德隆直言：任何人都可以買一頂“查羅帽”——也就是標(biāo)志性的馬里亞奇款寬邊帽，但對墨西哥人而言，不是誰都能把它戴在頭上。外國人戴上它，通常是因為有人將其作為感激或仰慕的象征相贈?？柕侣≌f，貝利戴上的那一刻，是向足球之王致敬?！澳悴粫阉徒o每一個巴西球員，你只把它送給那個王?！迸迦R在1970年阿茲臺克第三次舉起雷米特金杯后，照片記錄下他頭頂寬邊帽、被球迷托舉在球場上的瞬間。馬拉多納在1986年世界杯開始時，與隊友丹尼爾·帕薩雷拉合影時同樣戴著一頂。那屆賽事的吉祥物，就是一個戴著馬里亞奇寬邊帽的墨西哥辣椒，名字叫“皮克”——取自西班牙語中“辛辣”一詞。
寬邊帽不是單一的款式，而是一個譜系。這個詞源于西班牙語里的“陰影”。最易辨認(rèn)的馬里亞奇風(fēng)格，被稱為查羅帽，得名于墨西哥傳統(tǒng)騎手查羅。材質(zhì)可能是秸稈。在墨西哥北部等地區(qū)，則有更接近“牛仔”風(fēng)格的變體——費恩手工制作的正是這類款式。她曾制作過一款定制版。當(dāng)帽子從墨西哥球迷頭頂飛向球場，或是從一雙雙墨西哥人的手里贈給遠道而來的客隊時，這項儀式已經(jīng)運轉(zhuǎn)了半個多世紀(jì)：一人一頂帽，只給王中王。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
