文|李晚照
2000年初,少年的我來到泉城讀書。
父親送我入學,沿著校園的林蔭道走了許久,父親說,這個路真長。意思是學校很大,我也有很長的路要走。
讀書后,想家的情緒一直在瘋長。鄉村沒有電話,更沒有手機,所有想家的感覺都在心里。
同學們經常收到郵政包裹,換季衣物、家鄉的小吃,滿滿的心意和牽掛。城市的孩子手里大都有IC電話卡,用校園隨處可見的公用電話,跟父母、親人煲電話粥。而我和父親選擇了寫信——在時光里游走了數千年的家書。
我一學期一般會收到父親的兩封家書。父親不善言辭,書信也不長,很多時候,父親會引經據典來表達。父親引用最多的是《論語》里的話,督促我珍惜大好時光,認真讀書。
父親一般簡單說句“家里一切都好”,之后便是殷殷叮囑,如“學而時習之”“溫故而知新”“見賢思齊焉,見不賢而內自省”等,孔夫子的諄諄教導,變成了父親的循循善誘。孔夫子周游列國,收天下學子,父親的方寸紙墨之上,只有我一個被寵溺的孩子。
![]()
《論語》篇章里關于教育讀書及做人、做事的內容幾乎一條不漏地被父親重復了多遍。收到父親的信,我心里稍安,瞄上幾眼,便一笑而過。
宿舍的六姐取信件時,對我的家書很好奇,讀到父親文縐縐的論語,驚訝于一位鄉村父親居然有這樣的文化造詣和思想水平。父親書法秀麗,鋼筆字也好,內外兼修。
之后每有家書到來,六姐便第一個搶到手,雙手捧著,清清嗓子:“大家好,我是主持人老六,下面是咱爸的論語教育時間。”六姐字正腔圓地把家書讀一遍,大家興奮鼓掌。有時候讀著還卡了殼,父親寫的是繁體字,姐妹們字兒還認不全。
父親的家書,讓宿舍的姐妹們把《論語》的經典語句學習了一遍。外語系女孩們在外語與“之乎者也”中,完成中西文化的交流與千年碰撞。
輔導員聽說了,讓我把家書貢獻出來,貼在學校的宣傳欄里。教育箴言加上父親的一手好字,在宣傳欄頗有人氣。
大學時光彈指一揮間,青春的熱情、躁動與煩惱,在離別后變得云淡風輕,存留在心頭的是揮灑青春時的青澀模樣。
偶爾重返校園,沿著校園長長的法桐林蔭道,看著學弟學妹們青蔥的面龐,父親當年的家書一字一句在心頭翻轉,而當時的我,竟沒有很好地參透。
偶有同學小聚,追憶青春,大家對大學生活印象最深的居然是我父親的家書。同學們紛紛感嘆:那時候還沒有完全體會咱爸的一番苦心。
在都市里輾轉,聯系地址常常更換,有了手機這樣更便捷的通訊工具,我還是偶爾會收到父親的家書。為了讓父親安心,我盡量保持一個固定的通訊地址。父親似乎用家書在定位我。我穩定了,他的心才安穩。書信依舊寥寥數語,融入一兩句《論語》,讓我在工作中要“溫良恭儉讓”,做事“三思而后行”,日常要“三省吾身”等。這些話耳熟能詳,卻時常讓我有些許慚愧,懂,是一回事,做,沒那么容易。
父親也有了手機,卻很少給我打電話。他已經老了,怕打擾孩子。不知道從什么時候起,父親已經步履蹣跚,沒有了精力提筆寫字。他常常握著手機,孤獨地坐著,如深秋的樹,直到最后一片枯黃的葉子落了,淹沒在麥田里。
我把《論語》放在案頭,偶爾翻閱一下,書頁里有某種體溫,有此去經年的回響。那些年父親的家書,讓我懂得,不必苛求出人頭地,讀書明理,有好人品,準沒錯。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.