奧運(yùn)不是懸浮在日常生活之上成功者、勝利者、冠軍們的神話，不是由奪冠快訊、金牌榜、粉絲尖叫、奪冠感言、金童玉女成功敘事、為“自己人”加油吶喊、想象的榮譽(yù)共同體鑄就的“單一而膚淺的故事”，它應(yīng)該更飽滿和豐富。功利主義和優(yōu)績主義的荷爾蒙已經(jīng)深入社會的骨髓，活躍在人們的每一個(gè)毛細(xì)血管，卷得人喘不過氣來。單一的奧運(yùn)冠軍敘事，單一的奧運(yùn)報(bào)道，強(qiáng)化著這種殘酷。

驚艷、哭了、打破紀(jì)錄、創(chuàng)造歷史、絕對優(yōu)勢、閃電速度、天才少女、熱搜第一，鋪天蓋地以“冠軍榮耀”為敘事荷爾蒙的奧運(yùn)報(bào)道中，看到《人物》這篇題為《一群沒有被看到的運(yùn)動員，和他們未完成的奧運(yùn)會》的報(bào)道，輕輕地講了一些遺憾錯(cuò)過者的故事，很是感動，這才是一個(gè)完整的奧運(yùn)敘事。奧運(yùn)報(bào)道不能只有“冠軍報(bào)道”，不能只局限于“自家冠軍報(bào)道”，應(yīng)該能超越那種“社會達(dá)爾文主義”惟強(qiáng)是尊的野蠻叢林視角，把奧運(yùn)當(dāng)成一個(gè)整體去看待，看見奧運(yùn)冠軍、成功健兒之外更多人的努力，看見與普通人有關(guān)的一面。

報(bào)道的開頭是這樣寫的：“巴黎奧運(yùn)會的每一天都有新聞——站在最高領(lǐng)獎臺上的人，新聞最多，篇幅也最長，亞軍次之，季軍再次之，絕大部分參賽者，很可能只有一兩條簡單的成績播報(bào)。”

“還有一個(gè)群體，在奧運(yùn)會開始后，會幾乎隱身，但發(fā)生在他們身上的，是更令人難以釋懷的命運(yùn)起伏：他們同樣辛苦準(zhǔn)備了4年，準(zhǔn)備在巴黎一展身手，但就在比賽開始前的最后一刻，因?yàn)閭』蛞恍┢渌颍麄儾坏貌浑x開。人們看不到他們，更無從知曉他們的故事，只能在新聞的縫隙里瞥見他們的名字。可是，發(fā)生在他們身上的同樣是奧林匹克故事，是一個(gè)人追求極致、強(qiáng)大，超越自我的全過程。他們的故事同樣值得掌聲和注視。競技體育的確殘酷，但人不應(yīng)當(dāng)如此。他們也有前半程的故事，他們的備戰(zhàn)，他們的訓(xùn)練，他們的感受，也許我們也可以不那么健忘，不那么殘酷，不用只讓他們活在新聞的縫隙里。”

這篇報(bào)道里，人們看見了35歲的中國女子撐桿跳高運(yùn)動員李玲的遺憾，距離巴黎奧運(yùn)會開幕只有3天，李玲在專項(xiàng)訓(xùn)練中拉傷腘繩肌肌腱，不得不宣布退出奧運(yùn)會。看見了28歲的中國男子體操運(yùn)動員孫煒的不甘，他本來期待此次奧運(yùn)能將那次失敗變成“最好的成功”，可命運(yùn)沒有給他機(jī)會，等到2028年洛杉磯奧運(yùn)會開始的時(shí)候，他將年滿33歲。——一個(gè)奧運(yùn)冠軍故事的背后，不知道有多少這樣的遺憾、不甘、淚水、失敗和失落。看見這些寫滿遺憾的運(yùn)動員故事，他們未完成的奧運(yùn)會，并沒有降低奧運(yùn)的魅力，反而讓“更高、更快、更遠(yuǎn)”更真實(shí)和立體。

奧運(yùn)不是懸浮在日常生活之上成功者、勝利者、冠軍們的神話，不是由奪冠快訊、金牌榜、粉絲尖叫、奪冠感言、金童玉女成功敘事、為“自己人”加油吶喊、想象的榮譽(yù)共同體鑄就的“單一而膚淺的故事”，它應(yīng)該更飽滿和豐富。功利主義和優(yōu)績主義的荷爾蒙已經(jīng)深入社會的骨髓，活躍在人們的每一個(gè)毛細(xì)血管，卷得人喘不過氣來。單一的奧運(yùn)冠軍敘事，單一的奧運(yùn)報(bào)道，強(qiáng)化著這種殘酷。

多年前那個(gè)高考作文題，常常浮現(xiàn)到我腦海中，就是那幅漫畫：孩子考了100分，得到了親吻贊賞，而孩子考了55分，受到了懲罰，被打了一巴掌。——我當(dāng)時(shí)也寫了一篇高考作文，題目叫“你最缺的是失意時(shí)的那個(gè)吻”，在文章中我這樣寫道：每次看體育比賽，享受比賽過程之后，最讓我動容的不是勝利者在領(lǐng)獎臺上的瀟灑，而是觀眾向失敗者致敬的掌聲，是教練給輸球的隊(duì)員擦去傷心的淚水，是陪練親吻失利者的情景。勝利者永遠(yuǎn)不會缺少鮮花和掌聲，而并不是每一個(gè)失利者都能獲得一個(gè)擁抱、一個(gè)親吻、一聲鼓勵(lì)。功利主義教育的一個(gè)特點(diǎn)就是以成敗和分?jǐn)?shù)論英雄，而不是以人為中心。崇拜勝者，勝者通吃一切，把所有的獎勵(lì)和贊美都給了勝利者領(lǐng)先者，而無視失敗者、落后者。――這種文化下，只有一個(gè)人最終成功了，他經(jīng)歷的磨難、失敗和挫折才會被注意到并成為礪志的標(biāo)本。落寞時(shí)鼓勵(lì)者寥寥，一旦哪一天成功，贊美者人滿為患，那些打擊者、奚落者、冷落者搖身一變，立刻以先知者的興奮去高調(diào)地贊美成功者當(dāng)年經(jīng)歷的苦難挫折。

同質(zhì)化的成功故事和冠軍禮贊中，我特別想看到這樣的講述，一家媒體點(diǎn)贊了“遺憾作別、英雄無悔”的石智勇，他在舉重男子73公斤級比賽中三次挺舉失敗，抱憾離場。為了實(shí)現(xiàn)奧運(yùn)三連冠的夢想，每天都在扎針治療，針炙針已經(jīng)裝滿5升的飲料桶，他拼出了最好的自己。觀眾也給了他熱烈的掌聲，有的說，你已經(jīng)不需要再證明什么了，何須說對不起，你已經(jīng)是傳奇。其實(shí)，奪冠快訊和冠軍神話外，有太多這樣的拼搏、努力、失敗和傳奇。這樣的拼搏，跟冠軍故事一樣能激勵(lì)公眾。不僅有自己的冠軍故事，替“為國爭光者”加油，數(shù)金牌數(shù)量，也應(yīng)該有“對手”的冠軍故事，世界的體育故事，平民的運(yùn)動追求。

有人也許會說，別裝了，關(guān)注金牌和勝利，這不是本能嗎？這不是裝，而是一種文明，文明就是能克制和超越那種本能，不只以成功和勝利去錨定價(jià)值坐標(biāo)，而是去關(guān)心奧運(yùn)賽場更多的人，看見普通人身上的不普通、平凡人身上的不平凡，并且相信這種普通與不凡也與自己相關(guān)。就像人物那篇報(bào)道的結(jié)尾所寫的：或許，這也正是奧林匹克運(yùn)動在向我們展示——一切皆有可能，每個(gè)人都會有機(jī)會！