11月27日，俄羅斯聯盟Soyuz MS-28從拜科努爾航天發射場發射升空，將兩名俄羅斯宇航員與一名美國宇航員送往國際空間站，幾個小時后成功對接于國際空間站，這是任務為其242天，預計將進行2次太空行走，并安排40多項科學實驗。

發射任務相當成功，但是卻有個非常不好的消息，聯盟Soyuz?2.1a火箭起飛后就發現發射設施相當不正常，支持載人發射的“移動服務平臺”被火箭強大的尾流沖擊已經塌落到了導流槽中，破壞相當嚴重，俄羅斯就這樣稀里糊涂的“暫時失去載人航天能力”了。

拜科努爾航天發射場塌了：俄羅斯沒有載人航天發射場了

莫斯科時間11月26日12點28分，聯盟2.1a火箭搭載了Soyuz MS-28飛船從拜科努爾航天發射場的Site 31/6工位發射，2.1a的芯級火箭與四臺助推器咆哮著噴出強大的火焰，極具前蘇聯發射特殊的發射架迅速向周圍倒下，在發動機噴射出的烈焰中，重達312噸的火箭徐徐升空，拖著長長的尾焰飛向近地軌道，隨后將與國際空間站對接。

20點34分，聯盟MS-28載人飛船以快速交會對接模式自動對接在國際空間站俄羅斯部分的 “黎明號” 實驗艙。發射任務順利完成，莫斯科任務控制中心一片歡騰。但是誰都沒有注意到，31/6工位的發射架與以往有些不一樣！

拜科努爾航天發射場的發射臺塌了？

據路透社11月28日報道，俄羅斯航天局再通報發射成功并與國際空間站對接的好消息時，隨后就通報了一個壞消息，位于哈薩克斯坦拜科努爾航天發射場的發射臺在發射過程中受到了損壞，據公開報道的消息稱，該發射設施有部分結構塌進了發射的導流槽。

“發射臺多個部件被檢測到損壞。目前正在對發射綜合體狀況進行評估，“各機構援引俄羅斯航天局的話稱。
“所有必要的備用元素都已具備，修復它，損害很快就會被消除?！?br/>

俄羅斯航天局提供的錄像顯示，發射臺下方的服務設施在聯盟號點火助推器時被撞擊脫落，隨后發布的視頻顯示，隨著火箭尾焰的擴散，碎片從溝槽中飛升，這可能表明發生了爆炸或結構坍塌。

俄羅斯航天局發布的另一張照片則顯示在導流槽的下方，可以看到服務設施的殘骸！與之對比，發射前這個位置還是空蕩蕩的。很明顯，有部分設施在這次發射中遭到了嚴重損壞。目前還不清楚這個部位是如何脫落的，有報道稱，發射前的服務塔架似乎沒有完全倒下，部分設施遭到了尾流的強烈沖擊。

蘇聯特色的發射設施：全球只有俄羅斯一家使用

拜科努爾航天發射場的這種發射服務塔非常具有特色，有一個很好聽的名字，叫做花瓣式折疊服務塔（Petal Gantry），這種結構大致有以下幾個描述：

• 四到六個“花瓣臂”包圍火箭
• 發射前花瓣像開花一樣“向外散開”
• 靠機械鉸鏈與液壓撐臂協調動作

火箭完全組裝完成后（助推器 + 中芯級 + 上面級 + 飛船）通過運輸/起豎一體車，在火車鐵軌上運輸至發射場，抵達發射場對準火箭規定點后，發射臺中央有一組大型的八爪形火箭固定臂（支持架）將火箭抓住，然后在大型液壓缸的推動下，火箭大概會在20分鐘左右內成功起豎：

• 起豎后火箭將由發射臺接管
• 通過液壓鉸鏈從四面八方合攏“包住”火箭
• 為各層作業平臺提供人員通道
• 讓工作人員進行最后檢查
• 傳遞航天器頂部的電氣/氣體/溫控接口
• 提供火箭燃料加注等接口

發射過程火箭發動機開始點火，“八爪支撐臂”自動松開，火箭憑自身重量撐開臂架，離開發射臺。這是聯盟號火箭發射的核心技術，上世紀50年代末設計的，至今該結構大差不差依然還在使用。

從前蘇聯時代一直用到俄羅斯時代，用了70多年，花瓣式折疊服務塔確實很優秀，比如結構非常成熟；結構非常輕巧，重心比較低，地震與大風影響都不大，同時還有極強的抗寒能力，對于高緯度的前蘇聯和俄羅斯發射，這種結構還是非常安全與可靠的。

但花瓣式折疊服務塔也有個致命的缺點，就是折疊臂架與導流槽距離很近，一旦折疊不完全，就會被火箭發射時強大的高溫氣流沖刷，非常容易被破壞。同時由于結構老舊，自動傳感器感知也困難，維護相當麻煩。

據俄羅斯航天局官方公布的信息，這次應該是折疊機構折疊不完全，部分設施在發射時暴露在了火箭強大的高溫火焰中，從折疊機構上脫落被沖入了導流槽。有媒體評估，這次損壞的不只是掉落導流槽的部分，整個Site 31/6工位的發射架都必須進行整修，時間預計需要2年。

俄羅斯只有一個載人航天發射場：東方發射場不能載人

所以從現在開始，俄羅斯航天局已經莫名其妙的失去載人航天發射能力了！相信很多朋友都不知道，俄羅斯真就拜科努爾一個載人航天發射場，這個還不是俄羅斯自家的，而是向哈薩克斯坦租用的。目前俄羅斯總共如下幾個發射場：

1. 拜科努爾航天發射場：位于哈薩克斯坦，可發射聯盟號載人飛船、各類軍民用途火箭；
2. 普列謝茨克航天發射場：位于俄羅斯阿爾漢格爾斯克州，主要用于軍事衛星與高緯度軌道（極軌、太陽同步軌道）；
3. 東方航天港：位于俄羅斯遠東阿穆爾州，可發射聯盟號 2.1載人飛船系列，但該發射場的載人發射配套工程多次延后，至今未具備載人發射能力；
4. 卡普斯京亞爾試驗場：位于俄羅斯阿斯特拉罕州，主要軍事導彈與小型亞軌道試驗使用，基本不承擔軌道級運載火箭發射；

也就是說俄羅斯到目前為止只有拜科努爾航天發射場一個能載人發射！不過很多朋友依然非常有信心，這拜科努爾航天發射場又不止一個發射工位，為什么說俄羅斯不具備載人航天發射能力了？這個問題問得好，拜科努爾除了Site 31/6外還有一個Site 1/5可以執行載人航天任務。

這是蘇聯/俄羅斯載人航天歷史上最經典、最早的發射臺，幾十年來發射過很多載人任務！當年加加林就是在這里發射登上太空，不過從2019年以后該工位就不再執行Soyuz-FG / Soyuz-2 的載人發射任務了。

也就是說，Site 31/6這次發射中被破壞后，俄羅斯還真找不出第二個可以發射載人飛船的航天港了。如果此時聯盟號飛船在太空遭到空間碎片撞擊，那么俄羅斯還真無法執行救援任務。只能求助于SpaceX的龍飛船，已經別無他法了。

俄羅斯的航天實力正在肉眼可見的速度萎縮

花瓣式折疊服務塔在發射時確實有一種機械美感，但除了俄羅斯外，至今沒有第二家采用，因為有比花瓣式折疊服務塔更合理的發射設施，一般美國和中國以及其他國家大都采用如下幾種：

傳統的固定式發射塔（Fixed Launch Tower）：美國土星五號時代、歐洲阿麗安系列用的就是這種，結構堅固、不易損壞，缺點是靠火焰溝保護，塔與火焰距離固定，容易老化；

移動式整流罩服務塔（Mobile Service Tower，MST）：SpaceX 早期獵鷹9、歐洲阿麗安 5/6、日本 H-IIA/H3用的就是這種；火箭在大樓內總裝完成，打開就是發射塔，風雨保護好、現代化程度高，缺點是塔體巨大、造價高、維護成本很大；

移動式發射平臺 + 簡化接口塔（MLP + minimal tower）：SpaceX Falcon 9/Heavy（LC-39A、LC-40）、NASA SLS（ML-1）、中國文昌發射場（長征五號平臺）用的是這種，優點是極高可靠性（結構少＝問題少），維護成本低，可快速復用，抗爆性能好，爆炸不會毀掉整個服務設施；

中國載人航天用的是移動式整流罩服務塔、貨運等用的是移動式發射平臺，這兩種各有優缺點，但都比花瓣式折疊服務塔要更優秀，俄羅斯為什么不用？因為這倆成本很高，即使是移動發射平臺俄羅斯也承擔不起，所以一直在用結構設計非常老舊的花瓣式折疊服務塔。

近些年來俄羅斯航天的水準正在快速退步，2022年12月14日，俄羅斯聯盟MS-22載人飛船在國際空間站靠泊時被空間碎片擊穿冷卻劑儲箱，導致冷卻液漏光熱失控，無法載人返回，原本應該是快速救援，結果俄羅斯航天局折騰了3個多月才發射救援飛船。

要是真的是分秒必爭的太空救援的話，估計俄羅斯宇航員早就涼涼了！另一個比較有趣的是，2024年6月份波音飛船首次載人任務前往國際空間站，結果因為飛船發動機故障，漏氣嚴重無法返回，救援飛船硬是在3個月后才發射。

相比之下，中國對接在天宮空間站的神舟二十號飛船也在今年11月4日遭到空間碎片撞擊，神舟飛船耐熱玻璃被撞出裂紋，經過風洞模擬后發現該裂紋會擴散，因此在11月10日決定二十號乘員組乘坐二十一號飛船返回，盡快發射二十二號飛船作為二十一號乘員組飛船。

從11月10日開始準備，到11月25日發射神舟二十二號飛船并對接天宮空間站，總共用時15天，中美俄三國航天能力，從三國救援自家宇航員的用時中可以看出來，中國緊急救援能力第一，美俄都在同一個檔次，不分伯仲。

美國與俄羅斯的航天能力都在萎縮，但兩邊程度不一樣

美俄的航天能力都在快速萎縮，不過兩邊萎縮的原因與程度都有些不一樣，俄羅斯是繼承前蘇聯的航天事業后，因為蘇聯解體，俄羅斯繼承了巨額債務，當年蘇聯部署的各個工業區以及側重的重工業被分到了加盟共和國，比如航母發動機給了烏克蘭，航天發射場給了哈薩克斯坦等。

蘇聯解體后俄羅斯被西方忽悠連續多年的休克療法，差點讓俄羅斯涼涼，普京上臺后推行國有化以及立足俄羅斯能源，與歐洲走近提供廉價能源等，終于讓俄羅斯緩過氣來。短期內俄羅斯在航天、軍事以及重工業領域依然在全球排名靠前，比如俄羅斯軍火銷售依然排名前列。

但是俄羅斯吃的是蘇聯的老本，比如軍用航空發動機換代更新非常緩慢，載人飛船盡管有出新，但從結構上并沒有太大的改變，海軍領域逐步萎縮，無力建設大型水面艦艇，唯一的航母也無法維修進入了報廢程序。

俄羅斯的工業規模萎縮，已經養活不了那么多技術工人了，大量蘇聯時代的優秀工程師出走，俄羅斯繼承后沒有新鮮血液注入，這些人已經老了，技術工人斷代了，科學家也斷代了，俄羅斯正以肉眼可見的速度在萎縮，俄烏戰爭后，這個速度只會變得更快。

美國的情況與俄羅斯不一樣，美國也是制造業萎縮，不過這個萎縮是美國主動放棄的，說白了就是當年為了降低成本推行全球化，大量低端制造業外移，美國只掌握高端制造業。但他們沒料到的是中國從低端制造業入手后升級迭代速度超出了西方的設定。

另一個促進因素是1970年代末美元錨定石油有華爾街再次崛起，大量人才轉向金融業。美國從硬件到軟件兩條路子把制造業給敗光了。而第三條條路子是美國的軍工復合體，將各種航天、軍備研發計劃無限化擴大規模，很多規劃都因為超支難以為繼，比如火星采樣返回、阿爾忒彌斯重返月球計劃，要不是特朗普極力支持，估計這重返月球計劃就黃了。

不過也不用太樂觀，美俄都是餓死的駱駝比馬大，這么多年的積累，吃老本都比印度日本歐洲之流要強大得多，只是這些個優勢正在被中國快速追趕，面子上有點留不住，最大的樂子不是現在，而是在5年后，如果國際空間站隕落、如果美國登月未能成功，如果中國載人登月與火星采樣返回雙雙成功，那樂子就大了！