先分享一個可以保真且有跡可循的信息，

截至到12月25日，【葉瞬光】這個角色其實還在改動，但修正或迭代的具體是動作模組、戰斗特效還是技能數值，我不知道。

但以月末項目組圍繞【葉瞬光】鋪天蓋地的宣發看，只要角色還沒上線，都可能處于“未完成 ”——哪怕是上線了，也不是不可改。

圍繞《葉瞬光戰斗設計幕后》，直觀感受是，這幫人應該算是“偏執狂”（褒義），而且，是真的帶著熱情和期待去設計游戲。

在我認真琢磨出鏡者的談吐、表情、動作時，能感受到一種“不端著的坦誠”，這和其他游戲類似的幕后訪談體現出的氛圍完全不一樣。

這里，我并非一褒一貶，有興趣的朋友可以找一些經過時間客觀證明的口碑或風評的確不怎么樣的游戲作品，去看看出鏡的制作人、策劃、運營、程序等人的那種“狀態”，如果項目組成員對游戲沒有“激情”，你是能直觀感受到一種“不自信”、甚至一種倦怠和懶散。

同時，【宣發】本身的風格，也能代表游戲項目組的“調性”，我有時會注意到部分新游上線時的宣發，會設計一些“完全和游戲無關的無厘頭尬片”，這種作品顯得極為“外行”，我無法從“宣發”中【感知】到制作組想傳達給目標玩家“什么內容”——是福利很好，玩法很特別，還是“我們自以為的抖機靈很具備傳播屬性”？

《絕區零》放在目前的米系作品中，挺像是個“異類”——對比《原神》《星穹鐵道》《崩壞3》這3款作品，《絕區零》似乎更注重【表現】（動向）而不是【敘事】（靜態）。

尤其是之前圍繞前《原神》員工訪談中提及的，米哈游對自己的定位并不是一家游戲公司——

惡少： 我在加入米哈游第一天的時候，米哈游的創始人們跟我說了這么一句印象深刻的話。他們說： “米哈游不是一家游戲公司，而是一家ACG公司 （Anime、Comics、Games，動畫、漫畫與游戲）。”

以我的理解，“《絕區零》似乎更注重【表現】（動向）”似乎反證了“走格子”誕生的考慮，因為這種“表現手法”不是【敘事】本身，而是【表現】敘事。

之后的市場反饋證明，并非“走格子”這種玩法【不好】，而是這種【表現】的節奏感割裂了游戲體驗，一旦硬性的游戲玩法毀滅了游戲體驗，游戲必然走向慢性死亡。

回到《葉瞬光戰斗設計幕后》上，這次出鏡的有編劇、動作、策劃、特效、音效等人，負責視頻后期的同學必然給出鏡者加了一些磨皮濾鏡，但依舊掩蓋不住各種疲憊。

所以，這時候游戲行業年輕人多的優勢就體現出來了，因為相對沒有婚姻或家庭的硬包袱，且年輕氣盛能抗加班，能實現高強度的連抽轉的同時，保質保量。

但肉體上的疲憊和精神上的滿足并不沖突，游戲公司的加班是常態，何況還是42天為周期的強制更新，即使才子佳人天賦異稟，也必須讓自己融合在管線生產上，保證整個條線的有序推進。

很多人對這種企業的羨慕和向往，或許主要還是集中在【既能做自己喜歡和擅長的事兒】，【還能賺大把的錢——1年能賺大多數同齡人2倍甚至數倍的薪水】；

而以我的觀察，“羨慕和向往”則集中在【非嚴格的線性制作管線】上，這意味著人物、劇情和動作等可以在大家達成【共識】的前提下，同步推進，實現“共創”，而非機械地完成前一個條線的后續指標。

但這不是沒有代價，即【日常的大量時間會消耗在會議上，溝通、修正甚至妥協會消耗時間和精力】，好處，自然是一旦相關概念敲定，推進起來的效率和質量會很高，【不太會】出現讓人崩潰的返工和扯皮。

我對于這種幕后分享的期待，也集中在“設計思路”上。

比如，特效中的顏色設計。普通形態下的小光，動效通過【紅光】表現凌厲；白毛形態下的小光，動效則通過【白光】來展示，而白色，源自于【光】。

比如，終結技動畫中滿屏的劍，我起初以為這是建模，但【特效】小哥解釋這是“特效”，就突然豁然開朗。

又比如，關于音效設計，音效師需要從美術表現和故事設定尋找突破口。為了體現寶石火彩的質感，就需要在音效上加入一些光澤和晶瑩的色彩感——清脆；多劍齊飛，則需要強調速度感和穿梭感；如果前者的摩擦是偏短促而精致，后者的摩擦則強調由強到弱的倏忽感；呈現數量感，就要增加粒子化的視聽體驗。

如果說既要展示角色的可愛又要體現角色的冷酷，一種概念投射——例如鄰家女友——就可以充分展現在角色展示上。

不過，沒有原畫組來闡述設計理念，似乎有點遺憾。

莫非，只是因為這是“戰斗設計幕后”而非“角色設計幕后”？

再者，通過這幾期【幕后采訪】，能從零星的十幾秒畫面，注意到項目組有些成員真的是會留一個屏幕專門關注b站，不清楚是監督輿情，還是大眾戲稱的“找尋創作靈感”，甚至，是更為可怕的“獵頭”——

沒有一家創意公司會停止對人才的渴求，換言之，價值觀一致或趨同的技術型同好，如果攜手創作，這才是別人抄不來也偷不走的真·壁壘。

如果本期內容讓你有所收獲，

不妨點個關注，

您的小小支持，能幫助我更從容地持續創作優質內容！

如果覺得還不夠過癮，