智庫書屋：竇若萱讀《月亮和六便士》 @大外交智庫·SL小書屋

大外交青年智庫·深圳

Glory Diplomacy

讓中國外交青年智慧被全球看見

為中國青年智庫代言

大外交青年智庫（GDYT）

本文系大外交青年智庫（GDYT）全球Smallibrary書屋2026年“3個月精讀10本書”挑戰計劃（每本書要求30萬字及以上）活動的書友閱讀心得評價，觀點僅代表個人，不代表平臺觀點。

PART 1 打卡記錄

分享人： 竇若萱

讀完時間：2026年1月26日

書名： 《月亮和六便士》

作者： 〔英國〕威廉·薩默塞特·毛姆

譯者：/

出版： 譯林出版社

字數：15 萬

評分：4分（10分制）

PART 2 讀后分享

《月亮和六便士》中，當查爾斯·斯特里克蘭德拋棄證券交易所的安穩職業，決然投身繪畫時，毛姆通過敘述者之口留下了一句意味深長的話：“做自己最想做的事，生活在自己喜歡的環境里，淡泊寧靜，與世無爭，這難道是糟蹋自己嗎？”這個看似簡單的詰問，卻如一枚投入當代心靈湖泊的石子，激起層層漣漪。在物質繁榮與精神焦慮并存的今天，斯特里克蘭德的瘋狂選擇究竟是一面映照我們精神殘疾的鏡子，還是一曲挑戰平庸的英雄贊歌？

斯特里克蘭德的行為在傳統道德框架下無疑是駭人聽聞的：他冷酷地拋棄妻子和孩子，對病危中救助自己的施特略夫毫無感恩，甚至與施特略夫的妻子發生關系后棄之如敝屣。然而毛姆的偉大之處在于，他沒有停留在道德審判的表層，而是帶領讀者深入一個藝術家靈魂的煉獄。斯特里克蘭德說：“我必須畫畫，就像溺水的人必須掙扎。”這里的“必須”超越了理性的選擇，成為一種生命的本能。他不是選擇了藝術，而是被藝術所選擇，被一種超越個體的力量所攫取。

這種攫取使人聯想到尼采筆下的“酒神精神”——那種打破個體化原則，回歸生命本原的沖動。斯特里克蘭德在巴黎的破舊畫室里，在南太平洋的塔希提島上，所追尋的并非世俗的成功或認可，而是一種原始的表達沖動。當他終于找到那種表達方式時，卻在臨終前命令土著妻子將凝聚一生心血的壁畫付之一炬。這個令人震撼的結尾揭示了一個殘酷的真理：真正的創造過程本身就是目的，作品不過是這一過程的副產品。這種對結果的漠然，恰恰是對功利主義創作觀最徹底的顛覆。

在當代社會，我們被訓練成為高效的“生產者”和“消費者”，卻逐漸喪失了“創造者”的原始本能。教育體系培養的是適應市場的技能，而非發掘內心的聲音；職業發展路徑強調的是可量化的成就，而非不可言說的精神追求。在這種語境下，斯特里克蘭德的“瘋狂”恰恰映照出我們的“正常”所付出的代價——我們獲得了物質的安全感，卻喪失了精神上的野性；我們學會了社交的禮儀，卻壓抑了真實的欲望；我們追求著被社會認可的成功，卻忘記了內心最原始的召喚。

值得注意的是，斯特里克蘭德并非傳統意義上的“英雄”。毛姆刻意避免將他浪漫化，而是呈現了他性格中的殘忍、自私和冷漠。這種復雜性提醒我們：天才與瘋癲只有一線之隔，純粹的藝術追求往往伴隨著人性的缺陷。這并非為斯特里克蘭德的行為開脫，而是揭示了一個令人不安的事實：偉大藝術的誕生有時需要付出巨大的人性代價。這種代價是否值得？毛姆沒有給出簡單答案，而是將這個難題留給了每一位讀者。

在塔希提島上，斯特里克蘭德終于找到了他的歸屬。那里遠離歐洲文明的矯飾，接近自然的原始狀態。這個地理上的遷移象征著精神上的回歸——從社會建構的“自我”回歸到本真的“存在”。在叢林中，他染上麻風病，雙目失明，卻創作出了生命中最偉大的作品。這個意象充滿了象征意義：只有在外在視覺關閉時，內在的視覺才完全打開；只有在肉體瀕臨毀滅時，精神才獲得最純粹的表達。

作為現代讀者，我們或許永遠無法也不應該效仿斯特里克蘭德的極端選擇。然而，他的故事如同一面破碎的鏡子，每一片碎片都映照出我們自身精神生活的某個側面：對自由的渴望與對安穩的依賴，對真實的追求與對社交面具的維護，對創造力的向往與對實用主義的屈服。我們不必成為斯特里克蘭德，但我們可以從他身上學習如何更誠實地面對自己內心的沖突，如何在日常生活的夾縫中為精神保留一方凈土。

《月亮和六便士》最終提出的問題不是“我們應該選擇月亮還是六便士”，而是“我們如何在六便士的世界里不失去仰望月亮的能力”。斯特里克蘭德用他極端而悲劇的一生，為我們這些被世俗所困的現代人展示了一種可能性——哪怕這種可能性以瘋狂和毀滅為代價。在這個意義上，他既是我們精神殘疾的鏡像，也是挑戰我們精神惰性的催化劑。在物質主義泛濫的今天，這種挑戰比以往任何時候都更加緊迫，也更加珍貴。

PART 3 書屋咨詢

如果您對大外交智庫SL小書屋感興趣，歡迎聯系書屋負責人王蓋蓋（微信號：GDYT-2017），請務必備注清楚：書屋咨詢-實名制姓名-單位部門/學校院系所專業-學歷。

大外交青年智庫（簡稱“大外交智庫”）（Glory Diplomacy Youth Think-tank，Glory Diplomacy或GDYT）是一家創辦于2017年的以外交安全為主的綜合性戰略研究機構、社會/青年智庫，總部在中國深圳，是深圳首家非官方外交安全智庫、中國首家青年智庫，創始人是王蓋蓋。

GDYT一直堅持“只有修煉好內功，才能放心去實戰”的發展理念，圍繞“大外交”“青年”“智庫”三大核心展開探索與創新發展。

2017年，在深圳市羅湖區的一家青年驛站起步，堅持青年原創與社群研討，穩扎穩打筑造智庫基座；

2018年，成立青年原創評論組（后于2022年改組為《智本青析》編輯部）并創辦《智本青析》電子刊至今；

2019年，在海南開設分支機構即海南大外交學會（GDYT HN），同年成立青年發展研究院，該院在2019年創辦“大外交青年發展與實踐啟航項目”研修班至今，在2021年創辦“世界青年菁英坊《早點知道》講座項目”至今；

2020年，成立應試就業研究院并創辦《真題解析》付費專欄；同年7月，成立外交外事涉外安全決策咨詢公司，落地深圳市寶安區，集中研究國家安全與國際安全、海外利益分析與保護、青年外交與青年發展、區域國別與國際組織、跨國公司與全球治理等事務；

2021年，成立外文編譯評議組并創辦《大譯編參》電子刊至今（該編輯部于2022年創辦《每日信報》微電子日刊），同年成立區域國別研究院（該院于2022年創辦《新國別簡報》欄目）、啟動中國外交風險評估項目組；

2022年，成立世界外交數據中心、全球治理研究院（該院于2022年創辦《鴻士論天下》欄目）、國家安全研究院、黨的理論創新研究中心，并合并所有專訪項目（青坊談、最有影響力人物訪談、21世紀中國外交天團、學人專訪等）整合為《與名人對話》欄目，組建“青年智庫特種部隊”全職高精尖部門（該部門于2023年創辦《中華內參》內刊）和全球范圍內的“大中華菁英圈”（該共同體于2024年創辦《全球統戰》內刊），開啟“Smallibrary·小書屋”全球青年閱讀挑戰計劃（該計劃于2022年創辦《智庫書屋》欄目），運營新知太學（網絡）書院（該書院于2022年創辦《線上共讀》欄目）；

2023年，成立全球創業研究中心、全球灣區研究院、跨國公司研究中心、海外利益研究中心、數字經濟研究院、海洋治理研究中心、基式外交研究中心（后于2025年創辦《基式外交研究》電子刊），在香港開設分支機構“香港大外交學會（GDYT HK）”，創辦“華灣國際創業發展新菁英匯”國際人才交流平臺，創辦“灣山友（WSY）”戶外爬山徒步讀書研討國際精英俱樂部；

2024年，成立新型智庫研究院、企業出海研究院（整合全球創業研究中心、跨國公司研究中心、海外利益研究中心等三大中心于一體）、“荔林讀書會（LOC）”（整合“國關讀書會”“華灣讀書會”“灣山友讀書會”“全球4%讀書會”等四大讀書會于一體）；

2025年，成立統一戰線研究院、企業家精神研究中心、大外交研究院、土耳其研究中心、文化外交研究中心等研究機構，設立上海聯絡處、廈門聯絡處、北京聯絡處、邯鄲聯絡處、英國聯絡處、韓國聯絡處、墨西哥聯絡處、西班牙聯絡處以及埃及聯絡處等海內外聯絡處。

GDYT從2021年以來，多次舉辦全國（含全球）青年國際問題學術研討、思想交流、政策分析與企業出海等活動，如“國際問題研究型青年智庫發展模式探索論壇”、“新型國際問題青年智庫建設與發展論壇”、“國際關系青年辯論賽”、“國際關系青年辯論賽最佳辯手論壇”、“世界青年菁英坊《早點知道》系列講座”、“國際問題/區域國別學術研討會（GDYT·ISAS）”系列活動、“《與名人對話》系列采訪活動”、“《鴻士論天下》系列講座活動”、“新時代中國國際戰略高端論壇與菁英論壇”、“華灣國際創業發展新菁英匯”系列活動、“GDYT與國際知名學者對話”、“灣山友俱樂部粵港澳國際精英戶外實踐交流”系列活動、“荔林讀書會”國際前沿思想沙龍等等。

自創辦以來，GDYT一直致力于“讓壹億中國大外交青年智慧與方案被全球看見”，聚集全球各地有志青年為實現個人、企業、社會、國家和世界和平發展而奮斗，至2021年底，已發展成集專家顧問、研究員（含高級）、特約研究員（含高級）、助理研究員、編譯評議員、時政評論員、實習生、志愿者等全方位國際人才體系（200人）的樣本標桿青年智庫，聚焦中國與全球大外交領域青年的原創方案、發展計劃和外交延伸等助力與服務，在“對照全球外交發展、對接世界高端智庫、對比新型平臺建設”的三原則指導下，為中國的外交與安全發展貢獻青年力量和方案，為中央及地方政府部門提供內參、為企業國內外發展提供商業咨詢、為國際問題智庫建設提供調研路徑、為非政府組織及個人提供咨詢等服務，被海內外青年譽為現代智囊的“青年精英大腦集中營、集散地”，是全球新型外交青年智庫的開創者和代言人！