那會兒會議的主題，是針對彭德懷展開批判。1959年廬山會議之后，彭德懷就被免去了相關(guān)職務(wù)，1965年被安排到成都，擔(dān)任西南三線建設(shè)委員會副主任。到1967年，批判的聲勢越來越大，這位曾經(jīng)的志愿軍司令員、開國元帥，也成了會議上被批判的對象。

會議室里的氣氛十分壓抑，所有人都小心翼翼。參會的干部們?yōu)榱吮砻髯约旱牧觯粋€個搶著發(fā)言，說話的語氣都很尖銳，提到彭德懷時，全都直接喊他的名字，甚至還有人說出侮辱性的話語，好像這個人從來都不是戰(zhàn)場上保家衛(wèi)國、橫刀立馬的彭大將軍。

就在這個時候，輪到成都軍區(qū)司令員梁興初發(fā)言。梁興初是抗美援朝戰(zhàn)場上打出威名的萬歲軍軍長，1967年3月，才被中央調(diào)到成都軍區(qū)擔(dān)任司令員，負(fù)責(zé)穩(wěn)定當(dāng)?shù)氐木謩荨Ｔ趫鏊腥硕加X得，他肯定會跟著大家的步調(diào)，用激進(jìn)的態(tài)度表態(tài)。

可梁興初看著在場的眾人，開口說的第一句話就是：關(guān)于彭老總近期的一些情況，我跟大家交代一下。

彭老總這五個字說出來之后，原本鬧哄哄的會場，一下子就安靜了，所有人都愣住了，壓根沒敢相信自己的耳朵。在那個特殊時期，用這個稱呼，無疑是和當(dāng)下的潮流對著干，很容易被扣上立場錯誤的帽子。

但梁興初絲毫不在意，全程都用彭老總這個稱呼，把話說完了。他沒有公開為彭德懷被批判的事情辯解，可這一句句彭老總，分量比任何話語都重。在那樣的亂世里，他是頂著自身的政治風(fēng)險，承認(rèn)彭德懷的身份與過往的功績，守住了作為老部下最基本的道義和尊重。

梁興初不是不知道這么做的風(fēng)險。當(dāng)時彭德懷早已被當(dāng)作批判的對象，1966年底就被人從成都揪回北京，遭受了不少折磨。但梁興初心里清楚，當(dāng)年在西北戰(zhàn)場、抗美援朝戰(zhàn)場上，正是彭德懷指揮部隊(duì)浴血奮戰(zhàn)，才換來了國家的安穩(wěn)。他曾是彭德懷手下的兵，老元帥落難，他可以選擇不說話，但絕不會跟著別人一起落井下石。

這一聲彭老總，喊的是戰(zhàn)場的舊情，更是做人的良心。在那個年代，跟著眾人批判是最安全的，保持沉默也算明哲保身，可主動尊稱一句老總，需要極大的勇氣。梁興初不是不懂時局，而是把軍人的氣節(jié)、戰(zhàn)友之間的情分，看得比自己的官位更重要。

這么多年過去，那場會議的具體內(nèi)容早就沒人記得了，可梁興初在眾人都跟風(fēng)批判時，喊出的那聲彭老總，一直被記在歷史里。歷史就是這樣，那些趨炎附勢的人，終究會被遺忘，而危難時刻不忘本心、堅(jiān)守道義的人，永遠(yuǎn)會被記住。一個人的品行，從來不是看順境時有多風(fēng)光，而是看逆境時，能不能守住自己的底線。