提起中亞五國，很多人腦子里蹦出來的畫面就是草原、駿馬、氈房，還有那些長相偏東亞面孔的游牧民族。

哈薩克斯坦、吉爾吉斯斯坦、土庫曼斯坦、烏茲別克斯坦，這四個國家確實挺像的，語言差不多，信仰一樣，連飯桌上的抓飯和烤包子都如出一轍。

但偏偏夾在中間的塔吉克斯坦，像個異類一樣格格不入。

有人說塔吉克斯坦是“中亞的伊朗”，這話還真不夸張。別的斯坦國說突厥語，它說波斯語，別的國家認自己是游牧后代，它偏偏跟波斯人攀親戚。這到底是怎么回事？

語言不同，長相也不一樣

中亞五國里，四個都說突厥語系的語言，互相之間能聽懂個七八成。

哈薩克語、吉爾吉斯語、烏茲別克語、土庫曼語，好比東北話和北京話的差別，雖然有點口音不同，但交流起來問題不大。可塔吉克語一開口，畫風就變了。

塔吉克語屬于伊朗語族，跟波斯語、達里語是近親。換句話說，塔吉克斯坦人跟伊朗人、阿富汗人說話更順暢，反倒跟鄰居烏茲別克斯坦人溝通得靠翻譯。

語言這個事兒，就像一張通行證，你說什么話，就意味著你屬于哪個文化圈子。塔吉克斯坦拿著波斯語的通行證，自然融不進突厥語系的圈子。

中亞歷史上，波斯文化和突厥文化一直在拉鋸。撒馬爾罕、布哈拉這些古城，雖然現在在烏茲別克斯坦境內，但歷史上可是波斯文明的核心地帶。塔吉克斯坦保留波斯語，等于替波斯文明在中亞留了顆火種。

走在塔吉克斯坦首都杜尚別的街頭，會發現當地人的長相跟哈薩克人、烏茲別克人明顯不同。哈薩克人更偏向蒙古人種的特征，單眼皮、圓臉、顴骨高，一看就有游牧民族的影子。

塔吉克人卻更像伊朗人或者南歐人，深眼窩、高鼻梁、濃眉大眼，很多人皮膚偏白，頭發帶點卷。

這種長相差異不是偶然的。塔吉克人的血統里，伊朗語系的成分占主導，也就是說他們跟古代的波斯人更親近。而其他四個斯坦國，歷史上不斷有突厥游牧部落遷入，混血程度高，蒙古人種的特征越來越明顯。

一個通俗的比喻是，如果把中亞五國比作一鍋粥，另外四國是突厥味兒的，塔吉克斯坦就是那碗波斯味兒的。基因這種東西騙不了人，長相就是最直觀的名片。

山地占了九成三，天生就是“孤島”

塔吉克斯坦是中亞最小的國家之一，面積只有14萬多平方公里，比遼寧省還小一點。但它的地形，在中亞堪稱奇葩。

全國93%的領土是山地，帕米爾高原和天山山脈在這里交匯，一半以上的國土海拔超過3000米。

蘇聯時期有這么個段子，說有人問塔吉克斯坦有什么特產，答案是“山”。這個笑話雖然冷，但道出了實情。高山深谷把塔吉克斯坦切割得支離破碎，從南到北翻個山，比出國還費勁。

這種地理環境讓塔吉克斯坦天然封閉，外面的文化進不來，里面的文化也出不去。

其他四個斯坦國就不一樣了，哈薩克斯坦是中亞的草原核心，一馬平川，游牧民族橫著走都沒障礙。

烏茲別克斯坦位于中亞的十字路口，撒馬爾罕和布哈拉自古就是絲綢之路的樞紐，商隊往來，文化交融。

土庫曼斯坦有里海，吉爾吉斯斯坦也有大片草原。唯獨塔吉克斯坦，被大山包裹，像個與世隔絕的世外桃源。

地理決定命運，這句話在塔吉克斯坦身上體現得淋漓盡致。山多的地方，人就有一種天然的保守和固執。

塔吉克斯坦人雖然窮，但對波斯文化的認同感特別強，這也是他們跟另外四國劃清界限的重要原因。

蘇聯時期的“特殊安排”

蘇聯時代，中亞五國的邊界劃分，現在看來有很多人為操作的痕跡。

塔吉克斯坦本來就是一個山地共和國，蘇聯為了削弱各個加盟國的凝聚力，故意把一些平原地區劃給了烏茲別克斯坦，把塔吉克斯坦限制在山地里。

更關鍵的是，蘇聯把塔吉克斯坦打造成了一個“波斯文化孤島”，目的就是為了防止中亞出現一個強大的突厥語系國家。

分而治之，這是蘇聯的老套路。塔吉克斯坦也因此成了中亞五國里最窮、最弱、最封閉的一個。

蘇聯解體后，塔吉克斯坦的日子過得最慘。其他四個斯坦國好歹還有點兒資源，哈薩克斯坦有石油，土庫曼斯坦有天然氣，烏茲別克斯坦有棉花和黃金。

塔吉克斯坦除了山就是水，水電資源倒是豐富，但開發成本高得嚇人。更要命的是，塔吉克斯坦獨立后馬上陷入內戰，一打就是五年，經濟徹底被打趴下了。

窮得只剩山，還被鄰居卡脖子

塔吉克斯坦的窮，在中亞是出了名的。人均GDP只有1000美元出頭，是中亞最低的。

全國一半人口生活在貧困線以下，出國打工成了很多家庭的唯一出路。每年有上百萬塔吉克人去俄羅斯打工，寄回來的外匯占到國家GDP的三分之一。

窮也就算了，塔吉克斯坦還被鄰居烏茲別克斯坦卡脖子。塔吉克斯坦的主要城市和人口都集中在西部低地，但這些地方跟外界的交通必須經過烏茲別克斯坦。

兩國關系一直不好，烏茲別克斯坦動不動就封鎖邊境，炸鐵路，斷貨運，搞得塔吉克斯坦喘不過氣來。

更要命的是水資源分配問題。阿姆河和錫爾河這兩條中亞的母親河，都發源于塔吉克斯坦的山區。

塔吉克斯坦想修大壩發電，下游的烏茲別克斯坦和土庫曼斯坦就不干了，說你把水攔住了，我們的棉花種不活怎么辦。水資源的爭端讓塔吉克斯坦在地區事務中被孤立，四打一的局面根本翻不了身。

不一樣的信仰，不一樣的宗教氛圍

中亞五國雖然都信伊斯蘭教，但宗教氛圍差別很大。哈薩克斯坦和吉爾吉斯斯坦受俄羅斯影響深，宗教比較世俗化，很多人也就是名義上的穆斯林，齋月照吃不誤，酒照喝不誤。

烏茲別克斯坦和土庫曼斯坦居中，傳統和現代摻半。

塔吉克斯坦就不一樣了。這里受波斯文化影響，什葉派穆斯林的比例比其他四國高得多。加上山地居民的保守性格，宗教氛圍要濃厚得多。

蘇聯時期強制推行的世俗化政策，在塔吉克斯坦的效果也是最差的。獨立后的內戰，很大程度上也是宗教和地域矛盾的總爆發。

塔吉克斯坦這種“另類”的氣質，放在中亞這個大環境里，就像一群黃種人里坐了個白種人，怎么看怎么別扭。但反過來想，也正因為有塔吉克斯坦這個異類，中亞才顯得不那么單調。

結語

“根不正，苗不紅”這個說法，放在塔吉克斯坦身上其實不太公平。不是它不正不紅，而是其他四國跟它走的不是一條路。

波斯文化和突厥文化都是中亞歷史上兩根大柱子，只不過蘇聯的邊界劃分把塔吉克斯坦推到了角落。

塔吉克斯坦的另類，是歷史、地理、民族、語言共同作用的結果。這種另類讓它成了中亞最窮、最弱、最封閉的國家，但也讓它保留了最純正的波斯文化。

帕米爾高原上那些與世隔絕的山谷里，至今還傳唱著千年前波斯詩人魯米的詩歌。這種文化上的倔強，有時候比石油和天然氣更珍貴。

官方信源：

• http://k.sina.com.cn/article_7857201856_1d45362c001905g0jw.html